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DOMINIQUE ABEL =

ANTE LA CAMARA:
EL CUERPO DOMADO

LA EXMODELO DOMINIQUE ABEL MUESTRA EN UN LIBRO'Y UN DOCUMENTAL QUE NO HAY ARMA
TAN POTENTE COMO LA INTELIGENCIA ALIADA CON EL CUERPO. reqo: Nuria BARRIOS

tenia siete afios, una sefiora la confun-

dié en unos grandes almacenes con un
maniqui. La mujer buscaba con impaciencia el
precio de la falda que llevaba, mientras ella
permanecia inmdvil. Su padre le habia pedido,
jugando, que mantuviera esa pose hasta que él
volviera. Fue la nifa, al final, quien, asustada
ante lo que ocurria, rompid la impostura. Con
este recuerdo inicia Abel el relato autobiogréfi-
co de sus afios como modelo: Camaleona.
Aquel precoz dominio de su cuerpo iba a deter-
minar, sin que ella ain lo supiera, su vida.

Con unas caracteristicas fisicas atipicas en
el mundo de la moda —mide 1,72 y posee un
rostro ajeno a los cédnones clasicos de belleza—,
Abel ha posado para los mejores fotégrafos del
mundo, ha recorrido los circuitos internaciona-
les de las modelos y ha sido portada de presti-
giosas publicaciones. “Era el patito feo de los
castings, pero yo sabia convertir mis debilida-
des en fuerza”. El director de la primera agen-
cia a la que acudid sentencio: “jComercial, no
lo es para nada! Ademds es demasiado baja".
Se hizo un silencio embarazoso y, entonces,
afiadié: “jPero tiene una cara a lo Vallhonrat!”.

La joven acudié al estudio madrilefio de
Javier Vallhonrat con tres fotos como carta de
presentacion. Una de ellas era un desnudo,
que el fotografo “contemplé detenidamente,
absorto”, Fue el comienzo de una excelente
relacion profesional, que culminaria en la expo-
sicién y posterior publicacién de una hermosa
serie de desnudos: El espacio poseido. Aquel
encuentro marcé asimismo el inicio de una
carrera internacional basada en el sabio cono-
cimiento de su cuerpo. “Yo no poso, interpre-
to", asegura Abel que, llevada por una imperio-
sa necesidad de expresarse, también actida.
baila, escribe y dirige.

Durante 10 afios, padecié y disfruto el
caracter aleatorio de su trabajo, la soledad per-
manente en hoteles y aeropuertos... “Las mode-
los: es la trata de blancas”, exclama en Cama-
leona, una critica vision del mundo de la moda.
“1Enhorabuena, chicas! Lo hemos conseguido:
maniquies, como los de plastico, tan perfectos
como ellos. Manipuladas por unos homosexua-
les para quienes somos iconas (...). Jamas las
mujeres habian sido objetizadas hasta tal extre-
mo; pero después de la perfeccién plastica,
Jqué hay?”. Hace tres afos, Abel se jubild
como modelo. “Ya no me hace ilusion posary
cada vez me preocupa menos mi fisico. Tengo
igual de pretendientes ahora, que soy menos
joven y tengo mas kilos, que con 18 afos”.

C uando Dominique Abel (Francia, 1964)

EN MUNDO DEL ‘PEEP-SHOW’

La vida de esta mujer, tal como la describe, es
un ctmulo de azares afortunados. Hija de un
pastor protestante, crecié dentro de una tradi-
cién que mantiene una estricta division entre la
espiritualidad y el cuerpo, la inteligencia y la fri-
volidad. “Provengo de una familia cristiana y
culta (...). Estudios superiores, profesiones inte-
resantes. Huelga decir que, en esta familia, ser
modelo no es precisamente un trabajo del que
uno pueda sentirse orgulloso”, escribe en
Camaleona. La menor de cinco hermanos, ella
se iba a convertir en la prueba viviente de que
no hay arma mas potente para ganarse la vida
que la inteligencia aliada con el cuerpo.

Su primera sesion posando de forma profe-
sional la realizé en un peep-show de la calle
del sexo de Paris: |a rue Saint-Denis. Con el
seuddnimo de Nastassia, Abel trabajo alli dos
meses y medio haciendo strip-tease. Vivia en
Paris sola y se encontraba en “una situacion
financiera catastréfica”. En el peep-show des-
cubrié su habilidad para desnudarse con natu-
ralidad y sus dotes interpretativas.

De un dia para otro abandoné la rue
Saint-Denis y se vino a Espafa con su novio
Vicente —uno de los futuros componentes de
Radio Tarifa—, 15.000 pesetas en el bolsillo
y sin hablar una palabra de espariol. Liegaron
a Madrid guiados por el baile de Antonio
Gades, la voz de Camarén, las imagenes de
la pelicula Deprisa, deprisa, de Carlos Saura
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TRAS LA CAMA

y vagas ideas romanticas sobre Espana. En
una maleta guardaban sus pertenencias: ropa
de verano. Pero era inviemo y en Madrid hacia
un frio atroz.

Abel empezé a acudir a clases de baile en
la academia Amor de Dios. “En Pars, después
de ver Carmen, le pregunté a Gades una direc-
cién para aprender a bailar. Me dijo: Amor de
Dios, 4. Después me di cuenta de que no sabia
en qué ciudad: ¢Madrid, Barcelona, Sevilla?".
El dinero volé rapido. Mientras Vicente tocaba
en el metro, ella consiguié un trabajo: posar
desnuda en la facultad de Bellas Artes ocho
horas al dfa durante un afio. “En esta desnudez
me encontraba como pez en el agua”. La colo-
caron tumbada sobre una plataforma transpa-
rente colgada del techo. Dominaba su cuerpo
con tanta maestria que consegufa dormir
durante las sesiones sin moverse.

NOCHES EN EL CANDELA
“pasaba las noches en el bar flamenco Cande-
la. Iba sola porque con Vicente los artistas no
me saludaban. Vivi noches de pura gloria. Por
alli pasaron Paco de Lucfa, los Habichuela,
Camaron... Para mi era como droga dura. Salia
a las ocho de la mafiana y una hora después
entraba a trabajar en Bellas Artes. A medida
que me metia en el flamenco, crecia mi admi-
racién y perdia seguridad en mi como bailaora.
Ya sélo bailo en casa para mi nifia". Su hija,
que nacié hace cinco meses, sé llama Carmen,
como aquel espectdculo de Gades.

El flamenco la habfa atrapado en Estambul,
donde vivié durante afio y medio con su herma-
no mayor, que trabajaba como profesor de filo-

LA MIRADA JONDA
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soffa. Con 17 afios escuchd allf un disco de
Camardn de la Isla: Castillos de arena. “Fue
como un veneno. El flamenco tiene que ver con
una cierta sensibilidad. A mi me habla como no
lo hace ninguna mdsica. Yo naci en el sur de
Francia por equivocacion: siempre he querido
escapar de alli. En Paris me preguntan si soy
espaiiola. Por lo visto tengo acento”.

El encuentro con Vallhonrat puso fin a su
carrera como bailarina, pero la pasién por el
jondo sigui6 viva. Abel sofiaba con ser la guita-
rra de Paco de Lucfa. “La sensualidad de esta
guitarra, llena de suspenses 0 de arrebatos,
contenida o desenfrenada, era parecida a la
sensualidad de este cuerpo: extrema y conteni-
da a la vez", relata.

Mientras famosos fotdgrafos se la disputa-
ban para fotografiarla desnuda, esta paya fran-
cesa conseguia, lentamente y con mucha intui-
cién, acceder al hermético mundo del flamen-
co. “Sélo los mas {ntimos conocian mi trabajo
como modelo”, Su tendencia innata a mimeti-
zarse ya la habfa demostrado en Estambul. La
primera vez que entro en un hamman, las muje-
res se rieron de su delgadez. A base de pasti-
llas logrG engordar. “Casi me sale barba”.
Antes de volver a Francia, Abel se cas0 con un
turco, del que més adelante se separaria.

Con el dinero que gané como modelo se
compré una casa en Barbate (Cédiz) desde
cuya azotea se ve Tanger. Vive entre Paris,
Madrid y Barbate. “Es importante que lo digas:
soy pluricultural”.

Camaleona. Planeta, Barcelona, 1999. Traduccion de
Caroline Louise de Iparrdguirre. 2.400 pesetas.

El primer antepasado de quien tiene
memoria Dominique es un bebé
abandonade en un prado. La dnica
prenda que cubria su cuerpo era
una camisa donde estaba bordado
el nombre “Abel”. Un matrimonio
francés protestante adoptd al pe-
quefio y le dio la religién que man-
tienen sus descendientes desde en-
tonces. “Era el padre de mi tatara-
buelo. ;Quién sabe si era gitano?”,
inquiere Dominique, rastreando su
pasion por el flamenco en el vasto
espacio en sombra que deja aquel
incierto origen.

No es casual pues que sea un
flamenco el protagonista de su pri-
mera experiencia tras la camara:
‘Agujetas, cantaor’. El mediometra-
je gané, en mayo, el primer premio
del Festival de Praga, uno de los
certamenes mas prestigiosos para
musicales. Rodado en blanco y ne-
gro, el documental se transforma en
el irrepetible testimonio de un indi-
viduo con una personalidad tan du-
ra y ardiente como la fragua donde
empezd a cantar.

“Filmar a Agujetas es un reto:
antes de Saura, en ‘Flamenco’, nadie
lo habia conseguido”. En agosto, Do-
minigue hajé con su equipo a Jerezy,
en seis dias, grabaron al cantaor en
su casa y en Chipiona. El resultado
impresiona. Este hombre, que care-
ce de papeles, tiene la residencia
permanente en EE UU. No sabe leer
ni escribir, pero guarda en su meimo-
ria todos los cantes. Proclama su li-
bertad hasta en la eleccion de sumu-
jer, la japonesa Kanako, a quien ha
ensefiado a bailar la solea. “No hay
gitana ni gachi que baile igual. Es co-
mo Curro Romero y Rafael de Paula:
distinta a todas”. i N. B.

Agujetas, cantaor se estrenaré en Espaiia
durante el préximo festival de otofio.
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Rebelde y

prendi6 a defender su inde-
pendencia desde nifa, frente
a unos hermanos mayores
«que querian educarme cada uno
seglin sus ideas». Después, sus ansias
de libertad y una inteligencia inquieta
le fueron destinando una larga lista de
oficios: bailarina, funambulista, «strep-
teaser», modelo, presentadora de TV,
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actriz y directora de cine. La atraccion
por el sur la llev6 a dejar Francia y via-
jar, primero, a Ttnez y, luego, a Estam-
bul, donde se casaria, con solo diecisie-
te afios, con un turco, perseguido politico.
Una boda que perderia su encanto al dia
siguiente, cuando su primer novio, Vin-
cent, lleg6 en su busca. El hombre que
aun sigue «queriendo a muerte», aun-

libre, se ha atrevido a denunciar
la cara oscura del trabajo de modelo.

Por Piedad Moreno Fotos Javier Vallhonrat y Joseph Hunwick

Musa

El fotografo
lavier Vallhonrat
realizo con ella
como modelo su
gran obra «El
espacio poseido»,
ala que perte-
nece laimagen
inferior derecha.

que ahora vivan separa-
dos, el padre de su hija
Carmen y con quien se
vino a Madrid, con veinte
mil pesetas en el bolsillo,
en busca del flamenco y de
Camarén, «que habian si-
do como una revelacion
en mi vida». La falta de
dinero y la casualidad se
unieron para que Domini-
que comenzara a ser mo-
delo a la edad en la que la
mayoria lo dejan. Sus do-
tes de actriz y su capaci-
dad de transformacion
fueron sus mejores armas.
«Disfrutaba posando, des-
nuda o vestida, e interpre-
tando el personaje que el
fotografo habia pensado
para mi.» Pero el trabajo
tenia otra cara menos gra-
tificante, y de eso trata su
libro «Camaleonay, publi-
cado por Planeta, en el que
describe la realidad de las
modelos que no llegan a
«tops». Agotadores viajes
en Metro a través de la
ciudad con el «book» bajo
el brazo para acudir a
«castings» en los que te
rechazan sin ver. La sole-
dad extrema, la angustia por el paso del

tiempo, la falta de solidaridad entre

modelos, la glorificacién maxima de
fotografos y directores de arte, y «esa
contradiccién que vives a diario de que
de pronto te pongan en un pedestal y al
minuto te desprecien totalmente. Eso
duele mucho. He visto llorar a muchas
modelos porque se han sentido tratadas
como ganado, pero la mayoria calla.
Pero no he escrito por venganza, por-
que sé que mis sensaciones no solo son
producto de la profesién, sino también
de mi forma de ser. Lo he hecho para
tomar distancia, analizar y exorcizar
penas y para advertir que éste es un tra-
bajo mas duro de lo que parece.

De su amor por el flamenco ha nacido
«Agujetas, cantaor», un documental
premiado en el que ha filmado siete dias
de la vida de este personaje tinico, «un
hombre del que admiro todo: cante,
radicalidad, libertad, falta de apego alo
material y entrega a su arte». A mi me
conmueve el arte, y siempre lo encuen-
tro fuera del sistema, del mercado. Por
eso mis proximos proyectos también
tratan sobre la relacién entre margina-
cién y flamenco. Quiero que se conozca
a estas personas, para las que el ser esta
por encima de imagen y modas» o
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VIAJE AL CENTRO DEL FLAMENCO

PILAR PORTERO

Asomada al balcéon de su
casa en Estambul, con Asia
y Europa al final de su mira-
da, Dominique Abel escuch6
por primera vez el Castillo
de arena de Camarén que
su hermano habia comprado
en una breve estancia en
Espafa. El flamenco se alojo
en su espiritu sin intencién
de volverse a mudar.

«Cuando regresé a Paris
convenci a mi novio para
venirnos a vivir a Madrid.
Tenia 18 afnos y 22.000 pese-
tas en el bolsillo. Trabajaba
de profesora de fran-
cés en un colegio de
monjas, contacté con
la gente de la com-
pania de Gades y no
me despegaba de la
academia de flamen-
co de Amor de Dios»,
recuerda Dominique.

Dos afios después
conoci6 a Agujetas:
«Es el hombre mas
libre que conozco, no
se arrodilla ni ante la
fama ni ante el dine-
To».

Desde ese primer
encuentro, hace 15
afos, la admiracion,
la confianza y la
pasién han hecho su
trabajo. El resultado,
un mediometraje
intenso y fiel en el
que queda patente «lo
sabio, lo complejo y
lo codificado que esta
el flamenco».

Cuando reciente-
mente se proyecto en
Francia, los especta-
dores salian de la sala
con una idea muy
diferente a la estereo-
tipada y topica.

Modelar el hierro

Y es que Agujetas es
un tipo duro y con-
centrado en su arte.
Hasta 1970 se dedic6
a modelar el hierro
sobre la forja como
su padre Agujetas el
viejo. Jamas olié la escuela.
Sin embargo, fragua las
letras de sus canciones con
una mecénica tan artesanal
como la aprendida en la

jetas

y
«Camaleona»

Enamorada del cante jondo,
Dominique Abel narra en imagenes
la vida de un «cantaor» auténtico

Dominique Abel.

Manuel Agujetas.

herreria. Las anota en su
cabeza una y otra vez hasta
que se tornan imborrables.
Segln él, una persona que
sepa leer y escribir no puede

cantar flamenco porque pier-
de la buena pronunciacion.

De Estados Unidos a
Japén, Paris y otra vez a su
casa en medio del campo,

ULF ANDERSEN

JULIAN JAEN

cerca de Jerez, levantada con
sus propias manos. Alli, ais-
lado, vive con su mujer, una
japonesa que conocié hace
ocho afios durante una gira.
Radical, celoso de su intimi-
dad casi hasta la enferme-
dad, abomina del flamenco
actual y de la sociedad de
consumo. Seguidillas, soleds,
fandangos y martinetes le
sirven para sacar sus con-
tenidas emociones y su pecu-
liar universo al margen del
establecido.

Muchos se preguntan
cémo la cosmopolita Domi-
nique Abel, musa de
fotégrafos como
Javier Vallhonrat,
Keiichi Tahara o Pao-
lo Roversi, actriz,
escritora de su propia
experiencia como
modelo en Camaleo-
na y realizadora,
comparte esa energia
racial con un artista
como Agujetas.

Segunda pelicula

Sélo hay que ver el
medido documental,
en el que las mezclas
y el sonido se han cui-
dado con excepcional
mimo para percatarse
de que lo que los une
se halla en la piel
Tras la experiencia,
Abel estd rematando
su segunda pelicula.
Rodada en Granada,
el bailaor Manolete y
su hija Judea, y el
cantaor Jaime Here-
dia el parrén y su hija
Marina Heredia des-
velan el traspaso de
ese arte genético. La
produccién es france-
sa, porque ningin
productor patrio
«apuesta ni un duro
por el flamenco», dice
Dominique.

Miércoles 26, proyec-
ci6n en la Fnac, plaza
de Callao; jueves 27, en
el Imstituto Francés, C/
Marqués de la Ensenada, 12;
29 y 30 de enero, 5, 13, 19,
20 y 27 de febrero en la Sala
Enana Marrén, Travesia de San
Mateo, 8.




}

A la izquierda,

el libro
Camaleona,
editado por
Planeta. A la
derecha,
algunas fotos
de Dominique !
Abel en su
etapa

de cotizada
modelo.

Este afio, Dominique Abel
ha escrito un libro, ha

dirigido un documental y ha

tenido una hija. Pero
la explosion de su arte tan
sélo acaba de empezar.

dSOS

e modelo’

Dominique Abel esta enamorada del amor.
Se diria que toma todas sus decisiones con
una mirada romantica, que el amor y la
pasion justifican su vida. Pero también es
una self-made-woman, sabe aplicar su inte-
ligencia practica y su agudo sentido del
humor para sobrevivir.

Empez6 a bailar a los ocho afios, a los diez
hizo funambulismo y a los trece estudiaba
teatro. A los diecisiete se casé con un chico
turco, se fue a vivir a Estambul y allf estu-
dio baile clasico y oriental. De vuelta en
Paris, ya divorciada, descubrié un dia a
Camaron de la Isla y a Antonio Gades.
Toda una revelacion para su corazdn
inquieto: el flamenco dio sentido a su vida
y con diez mil pesetas en el bolsillo, aban-
don6 Francia y entro en la academia de fla-
menco Amor de Dios, en Madrid.

Le ha costado a Dominique —mujer, extran-
jera, guapa y apasionada— hacerse un sitio
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en el universo cald, pero ahi queda el docu-
mental que ha dirigido sobre el cantaor
Agujetas, con Jean Yves Escoffier (opera-
dor habitual de Leos Carax) como director
de fotografia, y con el que ha ganado el pri-
mer premio del festival Golden Prague.

Agujetas, cantaor es el retrato intimo de
una gran figura del cante, Manuel de los
Santos, el eslabon perdido entre el flamen-
co actual y el arte furtivo de los primeros
gitanos andaluces hace cientos de afios.

Dominique logré filmar en siete dias la
vida cotidiana de este personaje unico. «El
resultado es impresionante, pero a Agujetas

Su documental sobre el mitico
cantaor Agujetas obtuvo el
primer premio en el prestigioso

festival Golden Prague.

no le convence del todo porque su persona
despierta carifio, y a €l no le gusta que le
quieran. Quiere que le teman.» El montaje
se termin6 un viernes y al dia siguiente
Dominique pari6 a su hija, Carmen. Porque
ella siempre esta haciendo varias cosas a la
vez. «Siempre he vivido angustiada por el
tiempo, como si me fuera a morir pronto. Y
nada mas dar a luz, pensé: Ahora tengo
todo el tiempo del mundo.»

No ha frenado mucho su vida vertiginosa.
Esta preparando otros documentales de fla-
menco y ha publicado un libro autobiogra-
fico sobre su vida como modelo. El libro,
Camaleona, publicado por
Planeta, ha despertado
mucho interés en la prensa
rosa. «Yo lo que quiero es
que me hagan una critica
literaria», dice Dominique.
Sorprende el relato agil y
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descarnado, la mirada aguda e inteligente,
su narracion despreocupada sobre la época
en la que trabajo en un peep show, los des-
nudos que incluye en el libro... Y extrafia,
sobre todo, «que una modelo haya escrito
un libroy. Pero es que ella no es una mode-
lo al uso, ha desempenado tantos oficios
como facetas tiene su cara, y aun le queda
mucho talento por explotar. Ha sido bailao-
ra, maestra, presentadora de television,
actriz... Ella se define como autora, y asi
vivié su colaboracion con el fotografo
Javier Vallhonrat. «Porque ser musa de un
genio tan exigente no consiste tan solo en
posar.» Vallhonrat realizo, con ella como
modelo, su gran poema visual El espacio
poseido. La quimica entre ambos es evi-
dente en esta obra cuya realizacion durd
cuatro afios de trabajo muy intenso. El
construia los escenarios y ella se metia en
ellos, hasta que ya no cupo y el trabajo se
termino. La descripcion de esa colabora-
cién estd en su libro; es la mirada de la
musa, del otro lado del espejo, contada con
intuicion y honradez. La experiencia marco
a Dominique y le abri¢ las puertas del
mundo de la moda. Pero pronto descubri6
el aburrimiento de ese oficio. Escribia car-
tas, su futuro material de trabajo, a un
amigo que la animaba a ello, con una disci-
plina autoimpuesta, cada quince dias. Y asi

construyd su texto, mezclando notas de
diario con reflexiones e historias de perso-
najes que recogia del ambiente en el que se
movia. Un buen dia dejo la moda y con el
dinero ahorrado se compré una casa €n
Barbate, Cadiz, donde vive, aunque pasa
largas temporadas entre Madrid y Paris. Es
como si ahora hubiera llegado al final de
una roméntica historia planeada durante la
infancia: pasion, velocidad, ganas de
vivir... Porque la vida, el riesgo, los senti-
mientos son el material con que trabaja
Dominique Abel. m Isabel Vaquero

Arriba, retrato de Dominique. Sobre estas
lineas, una de las piezas que componen
la obra El espacio poseido, de Javier

Vallhonrat.A la izquierda, otro retrato de
Dominique por el mismo fotdgrafo para
una campafa publicitaria internacional.
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DOMINIQUE ABEL

Sueilos rotos

MODA. % %

CAMALEONA

PLANETA. BARCELONA. 1999
304 PAGINAS. 2.400 PESETAS

Una atipica profesional de
la pasarela remueve las
poco exploradas aguas de la
moda en una obra sincera
y desmitificadora

LOURDES VENTURA

lgunas modelos de éxito

han contado sus vidas y,

desde su pedestal, nos han
e eScamoteado la verdad.
Las mujeres que llegan a lo més
alto en el mundo de la moda mien-
ten; no quieren que el barro de los
comienzos salpique la radiante
superficie de los aflos de gloria.
Dominique Abel nunca ha perte-
necido a la aristocracia de las
modelos, nunca se acerco a la ver-
dadera cumbre, fue siempre una
outsider. Entre las diosas, este
patito feo tuvo un golpe de suerte
que la aproximo al festin; después
fatigo sus piernas en la larga mar-
cha de los castings, conoci6 el
rechazo, la humillacién sistemati-
ca, la cosificaciéon que impera en
una profesion de la que sélo vemos
laidealizada punta deliceberg.

Su libro habla de las aguas es-
tancadas y viscosas que se agitan en
lo hondo, habla de las miserias ocul-
tas que las gentes de la moda no de-
ben mencionar jamas. La modelo
y bailarina escribe para ajustar las
cuentas y lamer sus heridas, pero

CARLOS BARAJAS

Dominique Abel, de modelo «outsider» a escritora implacable.

también para dar el testimonio de
una superviviente que se niega a
quedarse en la cuneta. Esa es la ma-
yor virtud de estas paginas: su la-
cerante sinceridad, su poder para
convocar el olor a cloaca que sub-
yace bajo el esplendor, su mirada
descarnada, su rabia profunda.
Bajo la forma de reflexiones bio-
graficas o apuntes de un diario in-
conexo, el libro de Dominique Abel
cuenta la experiencia de una mo-
delo francesa que quiere abrirse ca-
mino en la moda internacional des-
pués de haber sido descubierta por
un gran fotografo espafiol (Javier

Vallhonrat). Una modelo atipica,
también bailarina y amante del can-
te jondo, que se resiste a desperso-
nalizarse del todo y entiende su tra-
bajo como un acto apasionado que
s6lo podra germinar en contadas
ocasiones.

Esto no es una novela, ni una bio-
grafia, ni siquiera una obra menor
con pretensiones literarias. Y sin
embargo, el «yo» de una narrado-
ra inteligente nos invita a adentrar-
nos en ese fragmento de realidad
que le pertenece y que ha experi-
mentado de primera mano.

De ahi que la inmersién en este li-

de una modelo

bro (pese a lo reiterativo de algunos
pasajes, pese a la inanidad aparen-
te del asunto) provoque en el lec-
tor cierto desasosiego al enfrentar-
se ala consideracion de una luchay
un posterior fracaso.

La moda es un sistema lleno de
trampas, abusos, exigencias crueles
y suenios hechos aficos. Pero éno es
la moda la gran metéfora de una so-
ciedad que nos ofrece sefuelos para
decepcionarnos a cada tramo? ¢No
son las modelos el paradigma de
una perfeccion estética inalcanza-
ble con la que se nos tortura coti-
dianamente a las mujeres de cual-
quier edad y condicién?

Abel presenta su realidad tal
como la ve, tal como la siente en car-
ne propia. En Camaleona recorre
los escalones de la humillacion de
ser ignorada, estafada, rechazada,
convertida en objeto, esfinge a la
que miran sin ver fotégrafos, esti-
listas, maquilladores y redactoras
de moda, pero también apunta el
goce de los momentos de éxtasis,
cuando entre la cdmara y lamodelo
se produce el milagro.

Dominique Abel va a ser impla-
cable en su ajuste de cuentas con
la moda. Sabe que ha entrado en
el juego, y ha terminado danada,
manoseada, desilusionada, dividi-
da. De la observacion de su rabia
han salido estas paginas y a través
de ellas, la mujer que narra su his-
toria se ha comunicado y ha sido
restaurada. Desnudarse en un peep-
show es muy parecido a escribir,
pero el acto de escribir ayuda a ve-
ces a sublimar el sufrimiento.



a Feria del Libro de
Madrid se repite,
como la morecilla,
como la historia de Es-
pana. Una vez més, el
gran firmador es An-
tonio Gala. Estd claro que
Gala es el escritor que mejor
ha sabido llegar a la mayoria;
es capaz de vender hasta el
erotismo disfrazado de
monja. Claro que este afio no
habia ningtn Pérez-Reverte
que le echara un pulso. No
hay quien pueda con el cor-
dobés de Brazatortas, pro-
vincia de Ciudad Real. Ni la
irresistible atraccidn de los
premios ni la calidad de los
premiados, como sin duda
son Manuel Vicent y Anto-
nio Soler —Alfaguara y Pri-
mavera—, que se han colo-
cado segundo y tercero en la
lista de ventas narrativas.

Tampoco la garra narrati-
va y peleona de Maruja To-
rres, con sus guerras de una
chica con varios masters de
vida, ni la exquisita y sutil
narradora Soledad Puérto-
las ni el enorme tirén para
mayores y jovencitas que
tienen las soledades volun-
tarias de Carmen Alborch
han podido con las pasiones
humanas y divinas de la
monja cordobesa.

Otro de los triunfadores es
Ibafiez, creador de Mortade-
lo y Filemén, de Rompete-
chosy de 13 Rue del Percebe.

trotamundos es nuestra Assumpta

Serna. Durante afios ha estado escri-
biendo sus experiencias como actriz. Y
ahora son libro, El trabajo del actor. Ade-
mds de consejos précticos de todo tipo, As-
sumpta nos ensena que no debemos fiarnos
de los agoreros vaticinadores del futuro.
Alguien que hoy ya nada importa la reci-
bi6 en su despacho de jefe de Dramadticos
de TVE, la mir6 desde su pequeiiez y afir-

O tra mujer inteligente, independiente y

Munpo, Demonto v CArNE

RESACA DE FERIA

T

Cambian los gustos, las esté-
ticas del dibujo, los héroes y
los antihéroes, pero sus di-
vertidos disparates siguen
funcionando en tiempos de-
mocrdticos. Ibanez recibid
en la feria un homenaje que
resultd un feliz tumulto para
mayores y pequenitos.
También recibié un home-
naje Francisco Umbral. Lo
quieren, lo reconocen, lo
aman, lo odian, lo imitany lo
niegan, pero no consigue ser
un gran vendedor ni aunque
se ponga en la portada en pe-
lota picada. Umbral es uno
de nuestros grandes escrito-
res de cada dia, de cada folio,
pero no logra traspasar esa
delgada linea roja que sepa-
ra el prestigio de las ventas.

FASCINANTES MUJERES

ntre los grandes ven-
dedores estd también
Carlos Fuentes, el cos-
mopolita mexicano,
gran lector y gran se-
ductor. Ha vendido su
historia de un siglo de re-
cuerdos de Laura Diaz, fas-
cinante mujer de su inven-
cién que nos hace recorrer
un siglo fascinante entre Es-
paiia y México, entre exilios,
intrigas y personajes de
irreales realidades.
Pero hay otras grandes
obras que no han llegado a
las ventas importantes de la

LaMarpap

mé con voz muy segura: « 1 aqui nunca
llegards a nada como actriz. Eres demasia-
do alta». A los pocos dias rodaba con
Saura; un poco después, con Almodévar, y
asf hasta 60 peliculas. Ahora estd a punto
de dirigir la exdtica historia de un rey que
se hizo la ilusién de reinar en Andorra du-
rante seis dias. El obispo de Urgel casi lo
saco a gorrazos, y el iluso Boris I de Ando-
rra fue conducido, en compaiiia de guar-
dias civiles, al olvido de la historia. |

JAVIER RIOYO

feria, algunas por haber sido
publicadas demasiado tarde
para entrar en las peleas pro-
mocionales. Es el caso de la
mejor novela de la escritora
y letraherida Nuria Amat, E/
pais del alma. Nuria es una
singular mujer y una narra-
dora con pocos semejantes
entre nosotros.

Ademads de tener una puli-
da capacidad para contar los
tiempos de posguerra catala-
na desde el mundo la bur-
guesia ilustrada de la que
procede, Nuria tiene silen-
cios. Eso es algo hermosa-
mente raro en nuestra narra-
tiva. Dominar los silencios es

PROC MADRID _h—!
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una manera de conocernos
mejor, algo que s6lo pode-
mos hacer con los grandes
amigos, con los grandes amo-
res. De Nuria me gusta lo
que dice y cémo lo dice, lo
que calla y cémo lo calla.

LA ESCRITORA DESNUDA

a conoci hace unos

meses a la sombra de

uno de los tipos mds

singulares, puros y ex-

céntricos del mundo del

cante: Agujetas, el ga-
ditano de voz ronca, profunda
y antigua como una fragua. Es
una hermosa chica francesa,
Dominique Abel. Por aquel
entonces ella estaba empe-
zando su documental con el
cantaor, al que se habia acer-
cado fascinada y muy osada
cuando estaba saliendo de la
adolescencia. Ahora Domini-
que publica un peculiar libro,
Camaleona, que ademds de
sus virtudes escritas nos deja
ver su belleza y su atrevi-
miento al desnudo.

Esta hermosa y lista fran-
cesa no esconde ni un pelo ni
un secreto de su hermosa
desnudez. Esta camaleona,
hija de un pastor protestan-
te, amiga de los gitanos, ac-
triz, bailarina y guionista,
estd destinada a crecer como
personaje entre nosotros.
i Ya va siendo hora de que
contestemos al estilo francés
de hacer suyo todo lo que se
mueve! jEspafiolicemos a
Dominique!

Su libro es un manual de
supervivencia en un mundo
de machos, de peleas por
conquistar espacio en el
mundo de los medios de co-
municacion; y defenderlo sin
perder su espiritu de bohe-
mia, SuU amor por 10s curiosos
solitarios que van reuniendo
historias de medio mundo.
Algunas tan cutres como la
del poderoso que se cree con
derecho a cama después de
invitar a cenar.
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DOMINIQUE ABEL, ANTIGUA MODELO, RELATA EL LADO OSCURO DE LA MODA

«No me apenan las moras tapadas: yo
quisiera liberarme de la mirada constante»

Connie G. Santos

«Camaleona» (Planeta),
es una mancha sobre el
~pulcro vestido de la
moda. Abel denuncia
un mundo en el que el
«glamour» encubre una

trata de esclavas con la
personalidad borrada.

David Gistau
Madrid
ominique tiene un rostro con-
Dfuso, de rasgos desordenados
en los que no existen sime-
trias quinirgicas ni caucho. Le gustan
la rebeldia y los sorbetes de limén,
Valle-Incldn y el peligro. Lo que otros
suefian, ella va y lo hace, y por eso ha
reunido una coleccién de emociones
que en «Camaleona» ha expuesto al
pitblico como si fuesen mariposas. Vi-
vid sabre la pasarela, entre mufiecas
hinchables, y por supuesto no se in-
tegro. Pero como puede integrarse en
ninguna parte quien lo mismo imparte
clases en un colegio religioso que bai-
Ia en un peep-show, quien siempre
encuentra un impulso por el que de-
jarlo todo: como el que la trajo.a Es-
paiia, adonde llegé buscando a Ca-
marén y a la Carmen mitica cuyo
nombre lleva ahora su hija.
-; Tiene la moda material literario
en el que sustentar una obra?
-Literaria es una mirada determi-
nada que se arroja sobre algo, y, en
ese sentido, cualquier cosa es litera-
ria. El mundo de la moda tal vez no
lo sea demasiado, pero mi visién si,
yo si soy literaria.

-¢Ha escrito este libro para no vi- -

vir del cuerpo? De ser asi, no es lo

normal en una modelo que se jubila.,

-No, lo normal en una modelo que
se jubila es que se busque un millo-

Bailé en un
peep-show, y
ahi desprecio a
los hombres: «El
portero de mi
casa, que
presumia de
correcto y
familiar, venia a
masturbarse
mirando mi pie»

nario para casarse o que monte una
B agencia para explotar a otras como la
explotaron a ella. Pero no reniego de
mi pasado como modelo: me diverti
mucho en una época en que la moda
era mas creativa. Ahora abro una re-
vista y veo chicas idénticas. Cuando
preparan a una mo-
delo, le borran todo
lo que la hace dife-
rente, interesante.

-En eso, la moda
refleja la vida.

-Si, y mi libro
también es una pro-
testa contra el dog-
matismo. En moda, -
1a culpa la tiene la
guerra del Golfo, que
causé una crisis que
impuso la rentabili-
dad por encima del
arte. Claudia Schif-
fer, tan normal, tan

industrial, es
un producto de
la crisis. Ocu-
rre igual en la
literatura, don-
de veo cémo
escribe gente
que no tiene
una vida que
merezca  Ser
contada.
-Entonces,
se ha sentado a
escribir por va-
nidad, porque
su propia vida
si lo merece.
-Sé que no

«estoy vacia, pero si escribo es porque
me siento empujada, porque necesito

expresarme, no porque lo haya deci-
dido. Eso es el arte. i

-;Debe a su antigua profesién el
haber podido vivir intensamente?

-A las modelos les ofrecen la opor-
tunidad de vivir, pero no saben apro-
vecharla, porque. viajan mucho, pero
se encierran en el Hard Rock Café o
en un hotel idéntico al anterior. Mi
obsesion fue siempre no hacer eso y
aprovechar esa oportunidad de vivir.
Pero la vida de la modelo no es in-
tensa; somos falsas reinas adoradas
por gente a la que en realidad no im-
portamos nada. Somos mercancia.

-¢Ni siquiera el sentirse deseada
compensa?

-Es que no nos desean, nos admi-
ran como frios iconos de perfeccién.
Hay una mezcla de admiraci6n al fi-

sico y de desprecio a la persona. Pe- .

ro no nos desean: un camionero no
se excita con nosotras. Cémo vamos
a sentimos deseadas, si en la moda
todo el mundo es homosexual: por
es0 no puede usarse el sexo para pros-
perar. Lo que si puede sentir la mo-
delo es narcisismo. Ego no, porque

para eso hace falta

e personalidad.

-{No agota la
. obligacién de ser

perfecta?
" -Es horrible, por-
que nunca puedes
permitirte un defec-
to, ni una debilidad.
Cuando compade-
cen a las moras que
van tapadas, yo digo
qué suerte tienen, yo
quisiera ir tapada pa-
ra poder liberarme
“ de la mirada cons-
“ . tante de alguien.

LaFeriadel Libro -
acogié amas de dos
millones y medio de
visitantes y facturd ' -
1.187 millones
P.O.

. Madrid
«Vamos a tener que poner un no- . ,
tario en cada caseta», dijo ayer Je-
stis Garcia Bayon, director de la Fer==
ria del Libro de Madrid, en la
presentacion del balance de resul-
tados de la iiltima edicién recién
clausurada. Con cierto desconsue-
lo, afirmé que, a pesar de las polé-
micas por las listas de los libros
més vendidos, estaba muy satisfe-
cho con las cifras de asistencia y
ventas: «En la feria se han vendi- -
do 494.874 ejemplares por valor de
1.187.699.912 pesetas, y la asis-
tencia de publico ha superado los
2.550.000 visitantes». Asf, la 58 Fe-
ria del Libro de Madrid ha supesa-
do los resultados de su anterior edi-
cién en un siete por ciento.

Entre los ruidos de los operarios
que desmontaban las casetas y car-
gaban los libros sobrantes en sus
camiones, algunos de los miembros
de la Comision Organizadora dis-
creparon sobre la posibilidad de eli-
minar las listas de los libros més
vendidos para zanjar las polémicas.

Discrepancias y
Jesis Garcia Bayén, como Fer-
nando Moreno, representante de los
distribuidores, dijo ser partidario de
suprimir las listas el proximo afio,
porque «siempre nos van a crucifi-
car por todos los sitios», mientras
Carlos Ponda, miembro de la Co-
misién Organizadora, sefial6 que
«para la Feria estas listas son un ali-
ciente mds, por lo que no creo que
haya que suprimirlas». Sonsoles
Silvela, la presidenta de la Feria,
zanj6 la cuestion al afirmar que «los
libros més vendidos y los més fir-
mados no siempre son los mis in-
teresantes. No debemos quedarnos
en el nimero, sino en los objetivos
culturales. Es mucho mis profun-
do el mensaje que tenemos que

‘transmitir. [.a feria es una concen-

tracién cultural y no una competi--
cién de ventas». :
Fernando Canales, responsable
de la empresa Random que elabo-
ra las listas de los libros mas ven- -
didos, asegurd que se realizaron _
censos diarios en cada una de las
466 casetas: «Los expositores cum-
plimentaban un cuestionario de su
pufio y letra y, con esta informa-
cién procesada, se elaboraban las
listas. La encuesta es correcta téc-
nicamente, pero no podemos ser

 responsables si algunos editores fal~

sean sus datos».




La modelo francesa acaba de publicar su historia bajo el titulo Camaleona. (Foto: Fatima Yrayzoz)

La biografia de Dominique

Nacié en el sur de Francia
pero, a los 4 afios se instal6 en
un barrio marginal de Paris. «Vi-
viamos todos pegados con el
sonido de las maquinitas flip-
pers. A mi casa mi padre trafa
todo tipo de gente y en las
cenas siempre éramos mas de
diez. Eso me enriquecio
mucho».

A su progenitor lo expulsa-
ron de Paris y la pequefa
Dominque que ya habfa corrido
por las calles de la ciudad del
Siena, se sentia extrafia en un
pequefio pueblo de provincias.
Ella lo que queria era salir del
pais a toda costa. Se sentia
extrafia, buscaba sus raices.
Gracias a su hermano mayor se
fue a Turquia.

En Estambul, con tan sélo 17
afios, hizo lo indecible para
adaptarse. Incluso se tomo
medicinas para transformar su
cuerpo. «Aquello me marcé
mucho. Llegué a gozar siendo
gorda, porque descubri la sen-
sualidad de las mujeres. Hice
mimetismo, pero de alma.Tur-
quia cambié mi vision del mun-
do».

Ella insiste en el porqué del
titulo de su libro. «Lo he llama-
do Camaleona por la capacidad
de trasformarme».

Cuando tuvo que enfrentar-
se a una situacién econémica
desesperada, la princesa por las
noches se transformé en reina
de los pee-show mas sordidos
de Parfs. De esta manera logro
sacar el dinero suficiente y lan-
zarse a realizar su siguiente sue-
fio: Espaia. Pais del que solo
conocia las ventajas de su clima
y la direccién de una escuela de
flamenco.

Sin embargo, tenia una
visién muy romantica. «En
Estambul escuché un disco de

Abel sale a la venta

Camarén, me enamoré de la
voz, la vitalidad y el compas.
Cuando lo ofa desde mi venta-
na pensaba que llegarfa el dia
en que yo vivirfa alli. Hoy tengo
mi casa en Barbate».

Cuando vio la pelicula de
Saura Deprisa, Deprisa cogio
maletas rumbo Madrid. Lo pas6
muy mal y los pocos duros que
tenia apenas llegaron para
pasar malamente las primeras
jornadas. A la semana, Domini-
que ya se habifa buscado la vida
en un internado de monjas
dando clases de Francés. Alli
encontré a Fair, el actual padre
de su hija y juntos montarfan
mas tarde Radio Tarifa.

Su entrada en el mundo fla-
menco fue de lo mas peculiar.
Cuando vio Carmen, en Paris, le
pregunté a Gades doénde podia
aprender a bailar como ellos. En
la escuela Amor de Dios de
Madrid lo logré gracias a La
Tati. Dominique pagaba como
podia y se fue creando un nom-
bre.

Su vida dio un giro gracias al
fotégrafo que descubri6 en ella
a una top model. Dominique
no fue una modelo al uso sacri-
ficada por su profesion. Supo
utilizarla para su bien. «Esta
profesion me ha ayudado
mucho. Con mi libro no preten-
do criticar a este mundo ni a lo
que lo rodea. Todo lo contrario.
Fue un lujo poder estar den-
tro».

Modelo, bailaora, escritora,
directora de documentales...

Nada es demasiado dificil para
esta francesa de 34 anos

En sus primeras sesiones en
el Circulo de Bellas artes de
Madrid, los fotdgrafos estaban
encantados con su pose inmovil
y no eran conscientes de que
estaba durmiendo la mona. De
ahi que hicieran de todo con
ella.

Los capitulos que dedica a
esta época en su libro muestran
los momentos mas dificiles de
la vida de las modelos. «Si no
tienes a nadie es una profesién
muy dura. El gozo de las prime-
ras portadas no esta compensa-
do con la soledad que vives en
las habitaciones de los hoteles.

Pero su pasion por el flamen-
co seguia ahi. Logré que se
rodara un documental sobre El
Agujetas que obtuvo un premio
en el festival de Praga. «Hace
mucho que queria filmar esto
para darlo a conocer al mundo
entero. Es una forma de cante
que esta desapareciendo».

Conocié a este cantaor en
una cumbre flamenca. Cuando
él se volvié y vio la sonrisa de
Dominique se arrodillé ante
ella, se persigné y siguié cami-
nando. «Mi sonrisa hizo un
milagro. Lo conozco desde
hace 16 afios. Le quiero y admi-
ro y me ha ensefiado tanto del
cante que por eso no podia ser
a otro sino a €l a quién yo dedi-
cara ese documental. Con él
aprendi el autentico saber. Lle-
va la cultura en la sangre».

FATIMA YRAYZOZ
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La ex «top model»
Dominique Abel
novela los vicios
de la moda

ANTONIO LUCAS
MADRID.— Llegd a Espafha con
cuatro duros y una desmedida
pasion por el flamenco. Casi sin
darse cuenta paso de las soleas y
las seguiriyas a la portada del
Vogue, gracias al fotégrafo Javier
Vallhonrat. Londres, Nueva York
o Milan se rindieron ante ella.
Pero el delirio de la moda nada
tenfa que ver con Dominique Abel,
francesa y, hoy, ex top model.

Asi que para purgarse de tanta
frivolidad de papel cuché decidio
escribir Camaleona (Planeta). Una
autcbiograffa «con momentos. de
ficcion», dice, donde repasa con
dureza, pero con sutilidad, todo lo
que sucede detras de las pasarelas.

«Este es un testamento de rebel-
dia contra lo que rodea al mundo
de las modelos. No es un ajuste
de cuentas, aunque sf un manifies-
to de resistencia». ¥ es que Domi-
nique Abel sabe que la suerte le
ha sonreido —«aunque lo he pasa-
do muy mal, muy sola en ocasio-
nes», asegura—, sin embargo nun-
ca claudico ni ha flagueado su
indocilidad.

Afronta la vida con todas sus
consecuencias y ser modelo fue
uha de ellas. Pero si tan sordida
puede llegar a ser la moda, épor-

© qué aguant6 tanto?. «A veces yo
también me lo pregunto. Creo que
entré sin darme cuenta en la iner-
cia de la profesion. Me encantaba
viajar, por ejemplo. Pero la verdad
es que mi vida profesional era
incompatible con mi vida senti-
mental. Y eso era un problemay.

Después de 10 afios bajo los
focos, copando portadas, Domini-
que Abel decidié cortar con todo.
Recuperar de lleno su pasion
mayor, el flamenco. Cogié una
camara, un buen equipo de gente
y realizd Agujetas, cantaor, una
pelicula documental sobre el jon-
do, premiada hace un mes en el
ultimo Festival de Praga.

Hoy abraza sin desaliento varios
proyectos de cine y un libro mas.
«Ya llevo escritas casi 200 paginas.
Serd una novela totalmente auto-
bigrafica sobre mi experiencia con
el flamenco», adelanta.

Atras queddé la moda y sus
suburbios, Dominique Abel es una
camaleona segura de si misma,
llena de intuicién y distanciada de
la mentira de la imagen, de la dic-
tadura de una profesion «que se
escandalizaré con este libro», dice.
Pero no se arrepiente de nada.




HOY SERA NOTICIA
DOMINIQUE ABEL

La modelo
rebelde

JAVIER MEMBA
Sabido es que Domi-
nique Abel, quien
hoy a las 20.00 horas
presentara su libro
Camaleona en el Cir-
culo de Bellas Artes, -
-se inicié como mode-
lo a esa edad en que
las demds lo dejan. Sin embargo, bien
podemos decir que es la precocidad, y

no otra cosa, una de las principales carac- |-

teristicas de su carrera. Fundmbula a los
10 afios, a los 13 ingresa en el conser-
vatorio de Aix. Apenas acaba sus estudios
de Arte Dramatico, entra a formar parte
de la compafiia Le Contrejour, donde pro- -
tagonizaria textos de Giradoux, Moliére
y Marivaux. Abandonada la escena, cum-
ple 17 afios en Estambul, ciudad a la que
le ha llevado el estudio del baile oriental.
De nuevo en Paris se interesa por el
jazz-dance, pero todo se le vendra abajo
tras la conmocién que le causa su primer
encuentro con el flamenco gracias a un
espectdculo de Antonio Gades y a la audi-
ci6n de un disco'de Camarén. Acto segui-
do, deja atras padres y patria para matri-
cularse en una escuela de baile de la calle .
de Amor de Dios, aqui en Madrid. Y,
segun parece, fue aqui, entre.nosotros,
donde Dominique volvié a vivir los tiem-.
pos dificiles, que ya conociera al otro lado
de los Pirineos, cuando se vio obligada
a emplearse en un peep show. «Una vez
maés sobrevivi gracias a mi cuerpo: posaba
en la Facultad de Bellas Artes de Madrid
y alli descubri el placer sumamente feme-
nino de dejarse admirar». ‘

Tras su encuentro con Javier Vallhonrant,
el fotégrafo la convertiria en la musa de
su serie El espacio poseido. Aquello seria
el comienzo de una vertiginosa carrera
ante los objetivos de un buen ntimero de
creadores. «En realidad, ser modelo no
era trabajo para mi», reconoce para asom-
bro de cuantas por imitarla se hayan que-
dado en los huesos. «Lo era en el sentido
de que me gustaba posar, me mostraba
muy creativa frente a la camara, pero-he
perdido mucho tiempo». Cualquiera lo
dirfa a la vista de su apretado curriculum,
que de momento se cierra con su primera
pelicula, un documental sobre el cantaor
Agujetas, y este Camaleona que hoy pre- |
senta. . )




Dominique Abel
ou la fureur de vivre

« Caméléone », journal d’un jeune mannequin dérangeant...

Dominique Abel est une
inconnue. Tant mieux. C'est
une fille normale ou
presque. Ca fait du bien. Ce-
pendant, le parcours
étrange de ce mannequin,
fille de pasteur reste tout &
fait hors norme. Trentenaire
et déja — comme son pre-
mier « récit » le montre —
porteuse d’une vie chahu-
tée, sensible, cahotique,
bouleversante. Elle n'est
pas la petite fiancée d'une
rock-star, ni The top-model
planétaire, non.

D'ailleurs, mettons tout
de suite les choses au clair,
elle n'en a pas |'allure.
« Trop petite » |ui disait-on,
visage typé, du genre
« gueule ». Trés vite, les
photographes les plus talen-
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tueux comme Javier Vall-
honrat, Steven Meisel ou
Paolo Roversi se sont a
juste titre avisés de ses ver-
tus de « Caméléone ».

Elle posera ainsi pour les
plus grands. Pourtant, dé-
barquée du Sud de la
France ol ses parents habi-
tent, elle ne sait comment
survivre a Paris. Elle re-
margue une annonce pour
des séances de « nu artis-
tique ». Cela se passe rue
Saint-Denis et c'est de
« peep show » qu'il s'agit.
Dominique est intriguée.

Elle finit par accepter car
il faut gagner de l'argent,
vite. Elle n'a pas le choix.
Elle se protége, congédie
son &me, se dédouble et se
déshabille devant des incon-
nus en pensant a son grand
amour qui I'aime et ne saura
jamais rien de ses séances
qui durérent deux molis.

Qu'on ne s'abuse pas,

A méditer,

[
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Dominique Abel, mannequin, métamorphosée en... écrivain.

(Photo Knut Bry.)

mademoiselle Abel fait tout
cela pour se tenir au plus
prés de son réve, danser le
flamenco a Madrid. Elle
échoue en Espagne a
20 ans sans un sou, sans
adresse et au cosur, un in-
tense désir de vivre sa lé-
gende. Mais il faut payer les
cours de danse. Elle finit par
rencontrer Vallonrhat, trés
grand photographe espagnol
et commence avec lui une
longue collaboration. En
pleine movida des annéés
80, c'est une chance. Elle
pose en Armani, Escada,
Paco Rabanne ou Montana,
fait des photos pour Vogue.
Dominique est en voyage,
sous contrats entre Paris,
Milan et Tokyo. Mais elle
connait également I'errance
vide des journées de cas-
tings. Alors certains espoirs
se brisent. Est-ce le prix a
payer pour dévitaliser obsti-
nément I'existence ? Ses ré-
ponse sont nuancées, sans
hargne, livrées avec pudeur.

Son livre s’adresse a
deux sortes de femmes.
Celles qui veulent vivre
jusqu'au bout un réve ab-
solu, chevillé a I'ame. Aux
autres également, a celles
qui, obligées de composer
avec la déception, la dureté
ou la rage, en deviennent
friables jusqu'a la rupture.

« Caméléone » est un récit &
mettre absolument entre les
mains des jeunes filles
- trop t6t en fleur — ou des
mannequins en herbe. Dans
la vie de Dominique, assem-
blée ici a la maniére d'un
collage, il ne s'agit pas
d'étre jolie mais de s'adon-
ner a 'art de la pose. Il est
question de métamorphose
et d'obstination, de fierté, de
solitude et surtout de dé-
cence morale, d'honneur
cherement gardé, doulou-
reusement bafoué. Bref, il
s'agit d’étre humaine par-
dessus tout.

Depuis 3 ans, elle ras-
semblait ces écrits, ici ou la
dans ses hotels de passage.
Récemment, elle se décide
enfin a confier un extrait a
un agent littéraire. Ce der-
nier est sceptique. Elle in-
siste. Chez Laffont, enfin, on
s'enthousiasme sur son récit
sans y changer une ligne. Et
si lorsqu'on aborde Domi-
nique Abel, I'étiquette de
mannequin réapparait, elle
s’insurge. Elle est désormais
auteur. Et il n'y a la, désor-
mais, aucune erreur de cas-
ting.

V. M.

Caméléone, de Dominique Abel
chez Laffont 139 F.
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uelle folie que la vie de man-

l nequin ! Dominique Abel a
vécu cette expérience
comme dans un tourbillon et a
congu le besoin de lui donner un
sens a travers IPécriture.
“Caméléone” paru chez Robert
Laffont, est un livre surprenant,
souvent drole, parfois pathétique.
Dominique Abel n'a pas prémédité
)| de devenir mannequin. Pas plus
qu'elle n'a prémédité de travailler
dans un peep-show. Cest pourtant

' comme ¢a que tout @ commenceé.
. Mais elle s'enfuit vite de la rue Saint-
Denis et gagne Madrid ot elle pose
comme modele aux Beaux-Arts. Nue
devant une classe entiére d'étu-
diants, elle n'éprouve cette fois pas
de géne. Elle pressent qu'elle
posséde un don. Puis c'est la ren-
contre avec un photographe excep-
tionnel: sa carriére est lancée. Elle
devient une de ces filles qui, a la
vitesse d'un avion supersonique, vont
d'un aéroport & |'autre, d'un hbtel

de luxe  un autre, d'une mégapole
3 une autre, passant des fastes les
plus exubérants a la solitude et a

. Fincertitude finanicigre. Elle est livrée

3 la fois 2 I'adulation et au mépris,
et portée aux nues du jour au len-
demain selon une loterie qui rend
I’é6chec incompréhensible et le
succes illusoire. Indifférence et
gruauté, Dominique découvre les
faux semblants et I'inanité d'un uni-
vers schizophrene. Difficile de rester
soi-méme lorsqu'il faut incarner a

‘1a lettre les fantasmes des autres,

que 'on est adulé et méprisé dans le
méme instant. Mais dans ce tour-
billon, la caméléone ne s'est pas
Jaissé mettre en morceaux.

“Ces filles sont d'une grande tristesse |-

malgré leur belle apparence, dit Domi-
nique Abel. On dirait qu'entre leur
perfection et tout cet argent elles ont
perdu leur personnalité et peut-étre
est-ce pour cela qu'elles sont traitées
de la sorte et ne retiennent aucun
homme. Ou bien est-ce au contraire &

Top-model : 'envers du décor

force de n'étre considérées que
comme des objets, par des mufles
(des hommes & la sensibilité disparue)
qu'elles deviennent ainsi, vides ?”
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Elle a envie de lire

les romans, les récits, les albums, les documents :

Vassilis Alexakis

Vous m’en direz

des nouvelles.

VASSILIS ALEXAKIS « Papa »

(Fayard, 192 pages.)
XAVIER PATIER « Trois minufes

de soleil en plus »

(La Table Ronde, 144 pages.)

Un jour, on a arrété de s’écrire. Le
téléphone et le manque de temps,
deux alibis foireux pour stylo-
phobes, ont expédié la lettre au
musée des traditions préhisto-
riques. Comment redonner le gotit
du mot a un peuple auquel on a
appris que la vie, c’est simple
— comme un coup de fil ? Pour
cette raison, la nouvelle a enco-
re de beaux jours devant elle.
On y trouve ce que I'on aime
y dans une lettre, de brefs ins-
£ tants piquants ot I’anecdote
oins facile Vraiment bien sert de trampoline pour des
envolées vers le réve, ’humour,
I'absurde. Chez nous, pourtant,
Intell Excepti ! | la nouvelle rase les murs pour
ne pas faire de 'ombre au roman,
ce gros baléze qui roule des méca-
niques. Less is more : c’est notre

NOTRE ECHELLE
DE COTATION
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Facile Pas mal

paradoxe de la semaine. On peut
étre lourd mais avoir moins de
poids qu’un récit de quelques
pages (reportez-vous a I'excellent
recueil de Michele Fitoussi, « Des
gens qui s’aiment », Grasset). Chez
Alexakis et Patier, la « short story »,
comme l'appellent les Anglo-
Saxons friands du genre, sert d’alibi
a une fantaisie inquiétante. On rit
devant ces tableaux loufoques de
I'existence ou un peu de tragique
se camoutfle derri¢re Guignol. Chez
le Grec et le Francais, le cauchemar
s’invite a la derniére minute,
comme un convive mal
élevé. Alexakis regarde
plus du c6té de Kafka, mais
un Kafka qui aurait mis de
I’ouzo dans son encre trés noire.
Un petit garcon inconnu qui tient
a vous appeler « papa », et, hor-
reur, vous ramene dans votre sup-
posé appartement. Et si... Un cata-
logue Manufrance qui s’anime
soudain sous vos yeux, et, hor-
reur, sait-on ce qu’un taxidermis-
te peut faire d’une hachette en
acier suédois trempé ? Un coup
franc de Platini et, horreur, la vie
d’un supporter bascule dans une
troisiéme mi-temps pathétique.
Patier, « préfet sanitaire de la
région Midi-Pyrénées », ne ménage
pas non plus la santé de ses person-
nages. Scéne de chasse en Poitou :
un pimpant sous-préfet saigné
comme un cerf par un piqueux par-
ticulicrement piqué. N’est-ce pas la
la chaussure de la victime exposée
entre deux massacres sur le mur
d’'une demeure bourgeoise. Scéne
de la vie entre un banquier mem-
bre de la communauté charisma-
tique de 'Emmanuel et une épouse
de pope défroqué et escroc. Scéne
de ’horreur bureau-métro-bobo :
ce jeune stagiaire qui se laisse mou-
rir de faim aprés avoir ravalé tout
espoir d’étre remarqué. Le style,
volontiers neutre, distant, a pour
effet de nous embobiner a la pre-
miere ligne. Sous le trait parfois
appuyé, on percoit des éclairs de
vérité. La ou Alexakis manie i la
perfection la cocasserie tendre de
son désespoir, Patier méne a la
baguette son petit monde frapa-
dingue, en avant, calme et droit.
Un Buster Keaton dans ’univers
d’André Hardellet. Fabrice Gaignault

ce qu’il ne faut pas manquer

Tiens, un
mannequin qui a
des choses a dire.

DOMINIQUE ABEL

« Cameéléone »

A priori, un top model qui se pique
d’écriture, ¢’est comme si moi j’allais
balader mon derriére sur un podium :
ca se passe de commentaires. Mais
Dominigue Abel a la plume aussi
assurée que la démarche, le verbe
aussi chaloupé que le déhanchement.
C’est un premier miracle : cet ancien
top écrit bien. Elle raconte le glamour
sur le méme ton que ses débuts dans
un peep-show : trop désabusé pour
étre vengeur. Et, deuxiéme surprise,
elle a des choses a dire, une vie
d’esclave francaise a exorciser. Elle a
voulu échapper a une vie de bureau
avec métro glauque et chefs
riquiquis, elle s’est retrouvée dans le
RER a six heures du matin, a la
recherche d’une banlieue sordide ou
se tient un casting bidon : « On ne
vous avait pas prévenue ? On cherche
des blondes ! » Au mieux, elle
grimpera sur le toit d’'un immeuble,
en maillot de bain, en plein

hiver, a se faire insulter au premier
éternuement. Ainsi va un mannequin
qui n’est pas Claudia, ni Cindy.

De quoi ébranler les fantasmes des
petites filles. Pour tout dire, en
ouvrant les Mémoires de Dominique
Abel, on s’attendait 3 PAne de la
Comtesse de Ségur. On découvre une
fulgurance et une lucidité proche d’un
Saint-Simon. Céline Buanic
(Robert Laffont, 294 pages.)
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lllustrations Gary Smith, William Carlen. Photos U. Andersen, presse.
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Chaque mois une lectrice s’improvise critique. Pourquoi pas vous ? Aimer ou détester un livre, ¢a se discute.
Si vous voulez faire partie du Club des critiques DS, écrivez-nous ce qui vous intéresse en littérature !
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PAR LOLY CLERC

Shirley, mannequin
débutante de 19 ans,
découverte par
'agence City, a lu pour
nous, Caméleone, de
Dominique, ancien
mannequin.

«Caméléone’, c'est la carriere de Dominique, ses
débuts en Espagne, puisque c’est le pays ou elle
a choisi de vivre, et ensuite a Paris et dans le monde
entier. Je me suis retrouvée mot & mot dans ce
qu'elle raconte des castings, des relations avec les
photographes, des mannequins que l'on traite par-
fois mal parce gu'elles ne parlent pas la langue,
des clients qui vous regardent a peine.. Donc elle
ne m'a pas surprise, plutot réconfortée. J'ai été moi aussi frappée de consta-
ter la froideur des photographes ou des maquilleurs, ou la grossiéreté de l'ac-
cueil des gens qui nous convoquent pour un casting.»

Shirley, une des rares mannequins avec Carla Bruni & avoir été engagée par
City en venant tout simplement se présenter, estime que ses débuts se pas-
sent plutdt bien mais elle a constaté que pour d'autres, la galére est bien pire
que le livre de Dominique Abel ne le raconte.

«J'ai remarqué que Dominique aime faire des photos, se sent a l'aise devant
I'objectif, alors que moi pas du tout. Elle se connait bien, elle sait ce dont elle
est capable, elle raconte trés bien comment une séance de photo peut deve-
nir plaisir pour elle. Je n'en suis pas encore 13, mais j'ai été contente de savoir
que c'est ainsi que 'on peut vivre les choses. En revanche, lorsqu'elle décrit
les défilés comme des marchés aux esclaves, je ne suis pas d’accord. Je vois
I'ambiance d'une maniére rigoureusement opposée : je le vis comme un ins-
tant magnifique, comme l'acceés & un monde illuminé et radieux. «Ceci dit, le
livre de Dominique est tres instructif pour tous les mannequins, elle a un ton
acide, pointu et en méme temps trés sensible. Son récit enseigne une chose
tres importante : faire ce travail au sérieux mais ne rien en espérer, et penser
qu'il faut absolument le quitter avant qu'il ne vous quitte.»

* Caméleone, de Dominique Abel, éditions Robert Laffont. 295 pages, 139 F.
PHOTO XAVIER LAMBOURS/METIS

Rencontre au top. Chez I'éditeur Robert Laffont, Shirley (au pre-
mier plan) rencontre Dominique.

EN librairie .
ce MOIY-

tréne dans toutes les biblio-
théques des universités améri-
caines et les adolescents révent
de I'avoir comme prof!...

TROIS PETITS PRINCES

La Douleur du Disons qu'il

devrait voir arriver d'autres étres
vivants aussi évolués; c) il fau-
drait un petit supplément d'intelli-
gence pour sauver le monde, car
si nous continuons ainsi, il ne va
rien rester... d) il faut aller cher-
cher des exemples chez les abori-

taliste ! Tréve de plaisanterie,
c'est sérieux: I'auteur, Daniel
Quinn —-sociologue et éducateur
résidant a Austin, Texas — ren-
contre Ishmael, un gorille géant,
par petites annonces (placées
par Ishmael). lls fraternisent et

TEE QUINT

SINGE SAVANT

Ishmael ,
de Daniel Quinn,

éditions Anne
Carriere,350p., 120F
Avez-vous remarqué, chez les
bipédes, un étrange courant zoo-
morphique ? Au cinéma, on a vu
un chien qui se prenait pour Alain
Chabat dans Didier, en littérature
une truie aux allures particuliére-
ment sexy a tenu la téte des
ventes avec ses Truismes pen-
dant tout I'hiver. Et voila mainte-
nant que débarque Ishmael, un
singe philosophe environnemen-

Ishmael donne une série de cours
a Quinn, qui les retranscrit fidele-
ment. Avec une volonté didac-
tique impressionnante, le gorille
développe une théorie
philosophique simpliste mais for-
midablement efficace : a) 'huma-
nité dans sa majorité croit que le
monde lui appartient. Faux, c'est
le contraire; b) 'lhomme est un
animal certes supérieur a tous les
autres, mais reste néanmoins une
étape de I'évolution éternelle qui

104

génes et les peuplades amérin-
diennes pour mener une
existence plus sage que notre
quotidien dit civilisé... Une fois
conscience prise de ces
quelques données, allez et évan-
gélisez. C'est en tout cas le
conseil de Ted Turner, tout puis-
sant patron de CNN, qui a décer-
né a ce livre le prix du «meilleur
ouvrage ayant contribué a des
solutions positives aux problémes
de I'humanité ». Depuis, Ishmael

Chardoneret, s'agit d'un

d’Anna Maria Ortese, "
éditions Gallimard, roman histo-
200 p, 160F rique qui se

déroule a la fin
du siécle des lumieres. Trois
jeunes amis beaux et riches —un
prince, un sculpteur et un mar-
chand - quittent Liége pour
Naples. lls vont y rencontrer un
gantier fameux, pére de trois
filles... dont on dit des mer-
veilles. Cela devrait suffire
comme programme car ensuite,
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DOMINIQUE ABEL

'LA VERITE
SURLAVIE
DE MANNEQUIN

Dominique Abel raconte les conditions de vie
du mannequin qu'elle a été, confrontée au
vertige des productions luxueuses, aux
fantasmes, au pouvoir ou au mépris
des autres et a une certaine « misére spi-
rituelle ». Les pieges (réves, drogue, sexe,
arnaques...) de cette vie délirante ou il est « difficile de rester soi-
méme », Domique Abel les aborde un par un. Sans complaisance.

“DES FILLES PLUTOT LIBEREES"

[...] La prise de vue se termine tres tard ; le directeur de pub alle-
mand propose de me raccompagner. Dans la voiture, il m'invite a
diner avec lui, il connaft un restaurant trés sympa qui ne ferme
qu'atrois heures. J'accepte, j'ai faim. Il m'offre du champagne, la
fatigue aidant, je me sens dans un dréle d'état, un petit peuivre.
Je parle beaucoup, vite, je ne sais pas s'il me suit trés bien mais il
a l'air de faire des efforts, en tout cas. Ces épanchements se
situent entre la dérision et I'aveu sincere de mes griefs contre ce
métier. J'ai conscience que c'est sGrement du gachis de parler de
ca ace mec, dans ce lieu, a cette heure. Il me raccompagne ; dans

DEPECHE

la voiture, il met de la musique puis soudain pose
la main sur ma cuisse : un instant paralysée, je le
laisse faire, puis d'une voix tres douce et génée je lui
demande s'il peut retirer sa main. Il joue a I'étonné :
« Ah bon... Ca te dérange ? Je croyais que les man-
nequins... — Que les mannequins quoi ? J'ai deman-
dé ca avec un énervement que je n'ai pas pu contréler. — Eh bien...
que vous étiez des filles... plutdt libérées... » Nous sommes prati-
guement arrivés devant chez moi, je m'excuse presque : je suis trés
fatiguée. Il me dit au revoir ; il montre une certaine froideur tout
d'un coup et m'observe m'éloigner avec une expression d'amertume
terrible. Je sens dans mon dos son regard meurtrier.

Caméléone, Dominique Abel, Robert Laffont.

Des femmes qui
lévent le voile
sur leur vie sans
tricher. C'est ce
qui plait le plus
aux lectrices.

SIMONE

« TOUTE UNE VIE
POUR DEVENIR
FEMME

C'est I'histoire d'une femme née par erreur dans

ifje D

e

de transformation, indispensable, vitale,

mais 6 combien difficile, tant le regard

des autres sur la différence peut peser sur

: une vie. Simone, ex-Catherine, ex-Alain, se racon-

te avec une sincérité émouvante et drole. Elle dit sa transexualité :

les heures sombres, la prostitution, ['univers des travestis, la pri-
son. Une confession comme un cri.

SO g S

“IL FIXE MON TORSE NU"

[...] Le directeur poursuit : « Nous savons parfaitement qu'il existe
unreglement et il est évident que nous I'enfreignons délibéré-
ment. Il y a une raison ? »

J'hésite a répondre. Je ne trouve pas les mots pour m'expliquer.
J'adresse un regard désespéré a I'éducateur. Le chic type se tait.
Alors, brusquement, a la surprise du directeur, je retire ma veste
de survétement. Il fixe mon torse nu.

A Marseille, le traitement intensif d’hormones et I'utilisation du
tire-sein avaient donné des résultats suffisamment éloquents
pour que le directeur comprit combien il était devenu génant pour
moi d'aller a la douche avec mes camarades.

« Oui, oui, oui, oui, oui... » commenca-t-il, comme d'habitude
quand il réfléchissait. Puis, aprés un court instant de perplexité
contemplative, il poursuivit : « Nous avons les pectoraux un peu
saillants. Mais ce n'est pas une raison suffisante pour enfreindre le
reglement sanitaire. »

(Tu es aveugle ou tu fais exprés de ne pas comprendre ? Ca, des
pectoraux saillants ? Tu n'as jamais vu des seins de nymphette ?)
« Monsieur le directeur, je ne veux plus aller a la douche avec les
autres. Je ne peux plus supporter les plaisanteries, ni toutes les
autres choses qu'ils me disent et que je n'oserais pas vous répéter.
Et.puis, j'ai peur. Vous comprenez ? »

= Oui, oui, oui, oui, oui !

Il était géné. Il me tourna le dos en disant : « Nous nous rhabillons, s'il
vous plait. Gargon, ce que nous demandons est impossible. Le regle-
ment ne peut souffrir aucune exception. Donc, nous nous douche-
rons avec les autres. Nous y veillerons scrupuleusement.

Simone par Simone, aux éditions du Rocher.
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Une petite annonce, un
peep-show, et la couvertu-
re de Vogue. Parcours
d’une ingénue de 32 ans,
Dominique Abel, devenue
top-model par accident.

“ ‘Cherche jeunes filles pour
{0 nu artistique, trés bien rému-

néré, vacances comprises.’
Je me suis retrouvée dans un peep-
show, et trés vite, je suis devenue la
chouchoute du patron, jalousée par
les autres filles qui me soupgonnaient
de coucher. C’est, en fait, pour ma
fraicheur et ma pureté qu’il m’avait
embauchée. Cela lui faisait du bien de
voir quelqu’un comme moi, il avait
oublié que ca existait. Viennent les
premicres séances de photos, le genre
que I'on épingle dans les bécanes de
routiers. En me déloquant, je me
découvre. C’était comme si j’avais fait
¢a toute ma vie. Deux mois de strip-
tease, le défi est relevé. Petits boulots
sur petits boulots, de modéle pour
peintres au cours du soir de la Ville
de Paris, j’ai fini aux Beaux-Arts de
Madrid, nue devant une flopée d’yeux
rivés sur mon corps. Au bout de deux

ans de galére, je rencontre un photo-
graphe qui me voit danser et qui me

- propose de poser. J’ai commencé a
étre mannequin a I’age ot les autres
arrétent.” Son orgueil la pousse et
I'encourage. “Cela fait quelque chose
de se retrouver sur la couverture de
Vogue. Plus question d’arréter cette
histoire un peu perverse de plaisir et
de souffrance. Castings bidons, poses
gratuites, arnaques d’agences, stress
au jour le jour, désert sentimental...
Et puis, ce flash grice a JT et & son
objectif.” Elle comprend : si ce qui
Pattirait jusqu’a présent c’était les
images d’une autre dont elle jouait le
r6le, il lui reste encore a devenir elle-
méme. Pour cela, elle ira jusqu’au
bout avec lui. “C’est comme sil
m’avait pris mon dme pour me la
rendre, pour me prouver que j’en
avais une. Aujourd’hui, j’ai rejoint
mon point d’ancrage, le flamenco; les
Gitans et I’Andalousie.” '
Et, elle est devenue écrivain.
Caméléone (éd. Robert Laffont),
1997, 139 F.
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