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Lechantal'cell nu

TTENTION :
chef-d’ceuvre. Le
flamenco inti-
mide. On se de-

mande toujours si on est
au centre, si ¢’est du vrai,
si 'on ne se fait pas avoir.
Dominigue Abel, comé-
dienne, mannequin, dan-
seuse, réalise un film sur
« Agujetas » de Jerez. El
Agujetas, de son vrai nom
Manuel de Los Santos
Pastor, est le plus primitif,
le plus brut, le plus sau-
vage des chanteurs de Je-
rez de la Frontera. Sau-
vage d'une famille de
sauvages, c’est lui qui le
dit. 11 est né a Rota en
1939. On a tout a redouter
d'un film sur le Gitan le
plus granitique, réalisé par
quiconque. S8’il ne doit
rester qu’un document sur
le flamenco, quand cette
civilisation aura disparu,
que ce soit celui-ci.

REME ROBERT IN » FLAMENCO » Ed, SYROS
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AGUJETAS, CANTAOR.
Un document

aéfinitif

de Dominique Abel

sur le plus sauvage

des chanteurs

de flamenco.

L'esprit, la rarete,

la grace

Non qu'il soit possible
de tout dire du flamenco,
mais la plupart du temps,
ce que 'onrate, c’est I'es-
prit, la rareté, la grace qui
se passe bien du «pu-
blic » — elle a trop besoin,
pour se manifester, d’as-
sistants qui en savent
long. On les voit dans le
film.

Splendeur libératrice
du passage du noir et
blanc a la couleur; fi-
nesse des sous-titrages et
des moments oi ils dis-
paraissent pour laisser
entendre profondément
le chant que I'on voit a
I'ceil nu ; sentiment exact
de I'infilmable méme, la
personne d’Agujetas, ses
gestes, sa facon de parler,
ses mains, ses dents.
Vous &tes gitan vous-
méme, et méme gitan de
Jerez, ou bien aficionado
du premier cercle ou
méme « aficionadeau »,
chanteur ou néophyte fa-
tal, ce film est définitif,
absolu, s’adresse a vous
personneliement.

Des cantaores, depuis
le néolithique, il y en eut
cent mille avant Manuel
de Los Santos Pastor.
Dont mille meilleurs que
lui. 11 le sait. Est-ce qu’il

est meilleur que les mill
meilleurs ? Absolumen
1l chante mieux a l'ins
tant. Il est 1a. 11 es
unique, farouche, dress
rebelle, ne sachant ni lir
ni écrire. Mais chante
oui.

Francis Marmana

H « Maestro » : Une voix
du flamenco. Agujetas,
cantaor, de Dominique
Abel. Arte, dimanche

14 novembre, 19 heures.
C'est avec ce film, et en
présence de ['auteur, que
s'ouvre, lundi 15 novembn
le Festival des voix du cant

flamenco a Grenoble.

Paraliélement, les éditions
Naive publient la version
longue de ce document
en cassette vidéo

(VHS B 6890), ainsi que
la bande musicale origina
(CD B 6887).

Dimanche 7-Lundi § novembre 1999 @ Le Monde .




«La legon de théatre de Patrice Chéreaun, série
documentaire (1/5). La Cinquiéme, dimanche, 9h.
Ilyaunpeu plus d’unan, Patrice Chéreau menait un
atelieravec des éleves de troisieme année du Conservatoire
national d’art dramatique autour de scénes de Henry Vet
Richard 111 de Shakespeare. Mieux qu'une legon, ce sont les
différentes étapes représentatives du processus de création
d'unsspectacle— donné a la Manufacture des CEillets en
novembre 1998 —que'on pourra voir sous forme
d’épisodes: le travail 2 la table; scénes de groupe;
monologue; le cheeur des femmes. Chéreau n'intervient
pas en professeur mais en metteur en scéne, simpliquant
entiérement pouraccompagner ces jeunes gens jusqu’a la
représentation. A la maniere d'un chefd’orchestre, il les
dirige de tout son corps, sur le plateau, expliquant

physiquementa chacun les ressorts du texte, sans les
étoufler d'informations historiques mais dans une
approche concréte de Paction scénique avee, trés en amont
déja,unsensinoui de lespace et des déplacements. e film
de Stéphane Metge livre aussi de beaux portraits de cos
Jeunes garcons et filles au tout début de leur vie dacteur. A
mesure quele travail progresse, les personnages prennent
dePépaisseur et 'on voitsopérerla métamorphose du
comédien. Ceux qui paraissaient presque fades au départ,
voire éprouvaient de vraies difficultés de lecture, se révelent
toutautres dansle mouvement du jeu. La série, en cing
épisodes, sachéverale 12 décembre par des paroles d*éleves
— dont celle-ci: «Qui ne comait pas Patrice Chérean?
'J’i'mﬂii’.’(’rum‘h.-h"rsfmmmeImmf-’h‘r(?l'crfepr.ﬂpc',» e
MAIA BOUTEILLET

En guise d’apéritif,
Canal + diffuse un
autre combal trés
alléchant de cette
réunion de [ as
Vegas, le
championnat du
monde WBA des
lourds-légers
opposant le
Frangais et tenant
Christophe Tiozzo
al'’Américain Ken
Murphye  s.c.
Lireaussi page 23,

Agujetas, cantaor volcanique

Undocument passionné surle plus sauvage des chantewrs de flamenco.

«Agujetas Cantaor», documentaire. Arte,
dimanche 19h. Une terre aride, celle
d’Andalousie, en noir et blanc. Un homme,
Manuel de los Santos Pastor Agujetas de Jerez,
dit Agujetas, forgeron et cantaor et fils de
forgeron et cantaor, sapproche. Il chante. Sa
voix est étrange. Semblable a son visage, dur,
comme taillé dans une roche récalcitrante. Des
petits yeux, des cheveux noirs, une balafre, mais
surtout cette voix minérale qui distille un cante
jondo primitif, volcanique et en méme temps
sophistiqué. «Apre comnme un whisky, dit
quelquiun, mais avec le temps on l'a goiité »
Dansle film de Dominique Abel, qui sacrifie
touta son sujet,onale temps d’apprivoiser cette
voix. Onest vite d’accord avec ce spectateur
attentif surnommé Coyote, qui, aprés un récital
du forgeron dans un café, lache: «Moi quand je
FPécoute, qame retourne Pestomac, Padrénaline
monte, mes poils se hérissent et je deviens fou! Le

Canted' Agujetas, il te blesse, il te fait saigner, il te
coupe conmnie un coutear» Evidemment le
chanteur ressemble ason chant. 1 est sauvage,
indompté, refuse les compromissions. e
flamenco moderne wi'existe pas», liche-t-il avec
mépris. Quand il se souvient de son pere,
chanteur luiaussi et mémoire du flamenco, il
citeles invitations de @efioritos», les pelits
notables, et les humiliations. «Quand ils te disent
de chanter, tuchantes. Quand ils te disent “Non,
pas¢a’y tudois changer de chanson, Moi, si on me
ditga, je frappe Chomme qui ni'a donné cet ordre
et sa femmeet ses fréres. . .» Pour approcher un
tel fauve, Dominique Abel a dii étre prudente.
Elle avait pour elle d’étre une femme (Agujetas
lesaime), d’étre aussi profondément
passionnée par le chant flamenco que parla
personnalité du cantaor. Et d’avoir démontré
cette passion pendant quinze ans! Le résultat en
vaut la peine @ EDOUARD WAINTROP
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Un visage dur, une voix minérale.

40 LT B ER AT o N o

de cinéastes — du Spielberg des Rencontres du
troisiéime typeau Kubrick du Dr Folamour —, mais
aussi de Ieroic fantasy, des flashs de news de stations
TVlocales, des archétypes de séries té1¢, des clichés de
SE Unelarge dose d’ironie cimente le tout. Un tout
qui peut étre vu comme un portrait de I'Amérique en
société de communication tournant a vide,
Tim Burton nes’est probablement pas prisla téte
avec les classiques. Il travaille en plasticien plutot
quen «auteur» (en francais ([ans]elexle),songénie
visuel emporte toul. Son ceuvre aurait sa place dans
un musée d’art moderne, quelque part entre
Hopper et Lichtenstein. Mais il est un peu tot pour
embaumer Burton: il peut encore servir o
EDOUARD LAUNET
T AT
Autres films, samedi. Soirée [antastique avec, au
choix, Vampires (1998), le western d’épouvante
politique de John Carpenter (Canal +,23h) ou, en
enfilade les deux premiers Evil Dead du cinéphile
potache Sam Raimi, le deuxieme épisode (1987)
Etant curieusement présenté avant le premier
(1982) (Cinéfaz, 23h et 0h35).
Autres films, dimanche. Deux films crétins sinon
rien sur TF1 avec Arnold «Big Muscles»
Schwarzenegger en maitre d’école dans Un flicala
maternelle (1990, 20h55), et Steven «Brain Dead
Seagal dans Désigné pour mourir (1990, 23h0s). |
Prétérez-leur lnvasion des profanateurs de
sépultures, de Don Siegel (1956, 13¢ Rue, 23h15)
programmée la encore curieusement apreés son trés
bon remake PInvasion des profanateurs (1978, 13¢
Rue, 20h50) signé Philip Kaufiman (la troisieme
version du méme filin, signée Abel Ferrara, n'est
malheureusement pas au programme). Dans un
autre registre, Par I'épée de Jeremy Paul Kagan, un
curieux polar dansle monde de Pescrime mérite le
détour (1991, RTL9, 20h40) et Cry Baby, comédie
musicale de John Waters avec Johnny Depp (1990,
CinéCinémas1,9h30) reste trésagréable @~ . q.




LA VOZ ENLUTADA DE UN HOMBRE DE 0TROS TIEMPOS

Es una reliquia aiieja de otro tiempo.
De un tiempo perdido sin remisién
pero que resucita orgulloso y
profundo cada vez que Agujetas entra
en trance de morir por siguiriya
convocando a principescos
brahmanes y volatiles arcanos que
camparon y sentenciaron en otro
tiempo. Un tiempo eterno. Porque
siempre habra un hombre que pase
fatigas y se desgarre las entrafias de
dolor en el silencio de si mismo para
jugar con el desconsuelo una partida
que ya estd perdida de antemano.

En el cante de Manuel de los
Santos Pastor no hay implantes de
silicona ni simulacros de belleza de
postal. Agujetas cambia el cartén
piedra por el jamén de bellota
y dice 1as cosas con verdad.

Su verdad particular se

convierte as{
en la verdad
con mayiiscu-
las porque su
grito enlutado
y brillante-
mente cansa-
do y castigado
canta las
verdades de

siempre: la muerte, la madre, el amor.

Este cantaor;se concentra en los
géneros fl os de mds enjundi
en algunas de las especies radical-
mente flamencas y genuinamente
gitanas -tonds, martinetes, siguiriyas
¥ soleares—, en las que pesa més el
poso rancio en el que bebe el autor
que los aseados gorgoritos que pueda
dibujar. Agujetas también disfruta
paladeando las diferentes variedades

de fandangos y estd mds a gusto con
un puiiado de aficionados que sepan
escuchar que en el anénimo escenaric
de un polideportivo.

En esta banda sonora, con la
guitarra siempre certera y elegante d
Manuel M , Moraito, Agujet
vuelve a mostrase como uno de los
pocos valedores de los grandes
siguiriyeros de Jerez, hombres como
Diego el Marrurro, Antonio Frijones
o Paco la Luz. Aungue si hay alguna
fuente donde ha bebido Agujetas
-ademds de su padre-, es en la del
gran y legendario cantaor Manuel
Torre, que quizéd haya sido el que con
mas fuerza ha encarnado aquello que
Antonio Mairena llamé “la razén
incorpérea”, que los drabes conocen
por farab y que otros llaman
simplemente duende.
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ABEL

LAUTEUR DE REMARQUABLES FILMS SUR LE FLAMENCO

DOMINIQUE ABEL EST L'AUTEUR DE TROIS REMARQUABLES FILMS SUR LE FLAMENCO. NOTRE CONVERSATION PORTERA ESSENTIELLE-
MENT SUR LE PREMIER ET LE DERNIER FILM DE CETTE TRILOGIE ( « AGUJETAS, CANTAOR » ET « POLIGONO SUR »), LE DEUXIEME
N'ETANT MALHEUREUSEMENT (ET SCANDALEUSEMENT) PAS DISPONIBLE EN DVD.

CHALEUREUSE, PASSIONNEE ET FURIEUSE, MAIS AUSSI RIGOUREUSE, PERFECTIONNISTE ET LUCIDE, DOMINIQUE ABEL PARLE COMME
ELLE FILME : ELLE PEAUFINE OBSTINEMENT SES PROPOS JUSQU'A TROUVER LA PAROLE EXACTE QUI TRADUIRA AU PLUS JUSTE LA MOIN-
DRE NUANCE DE SA PENSEE. L'ENTRETIEN DURERA PLUS DE DEUX HEURES, SANS LE MOINDRE RELACHEMENT. DANS « POLIGONO SUR
», ELINDIO (L'UN DES PERSONNAGES PRINCIPAUX) LANCE UNE PROCLAMATION LAPIDAIRE : « VIVE LA FAIBLESSE, POUR UN MONDE
LIBRE ET POUR LES GITANS | ». CETTE MAXIME ESTHETIQUE, MORALE, ET POLITIQUE FERAIT UN BON TITRE POUR CES PROPOS. COMME
DANS SES FILMS, NOUS AVONS SUPPRIME LES QUESTIONS AU MONTAGE : DOMINIQUE ABEL PAR ELLE-MEME.

« SI L'ON AIME CE ET CEUX
QU’ON FILME, ON FILME BIEN ».

maniere de filmer et d’interroger les artistes. Il y a
de grosses bourdes techniques, comme la présence
du micro au premier plan, mais ¢a m’est compléte-

Ma famille n’était pas cinéphile. D’ailleurs, a I'épo-
que, il nétait pas question de cinéma « dart et
essai » :on allait juste au cinéma. Nous habitions
en HLM en banlieue parisienne, nous n’avions pas
d’argent, mais nous allions tout de méme au cinéma
au moins une fois par mois.

Aprés Chaplin, il y a eu Robert Bresson. Je me sou-
viens trés bien de mon émotion quand j'ai décou-
vert « Mouchette ». Ensuite, jai vu « Un
condamné a mort s’est échappé » :j'ai été éblouie
par le récit qui ne se relache pas une seconde, par
sa rigueur. Je n’avais jamais rien vu de tel :['écono-
mie de moyens, le refus de la musique d’
«ambiancey, la présence de la bande sonore...
Quand jai vu « Deprisa, deprisa », de Carlos
Saura, je ne connaissais pas encore le flamenco. J'ai
été frappée par la musique du film : Lole y Manuel,
La Marel(, et une rumba de Los Chungitos, avec des
paroles tres romantiques (ici, Dominique Abel
chante cette rumba. NDR). Cette musique était tel-
lement bien intégrée au film, elle affirmait une cer-
taine liberté, une dignité: «on ne va pas courber la
téte devant les gens riches, on a aussi le droit
a...».Ce film était un portrait incroyablement juste
des gens de ce milieu-a, de 'Espagne de cette épo-
que-l3, qui n'a d’ailleurs pas changé. Il y a toujours
autant de marginalité, méme si actuellement on ne
peut plus braquer des banques aussi facilement. Le
rythme du film, la relation amoureuse tres subtile
entre les deux personnages principaux, tout était
miraculeux. «Rito ygeografia del cantey» est une
série documentaire magnifique, presque hasar-
deuse, et en méme temps pas du tout. Je m’expli-
que. Cétait filmé au format cinéma, et en noir et
blanc, ce qui est beaucoup plus beau. Le noir et
blanc centre sur les étres. Surtout, José Maria
Velasquez était un véritable connaisseur et aficio-
nado, qui aimait cette musique. On le sent par sa

ment égal.

Toutes les séries télévisées suivantes sont catastro-
phiques, avec la manie du zapping permanent, des
décors de carton-pate, le cliché des travellings der-
riére de fausses poutres... :les réalisateurs gachent
tout, alors qu’'on voudrait juste écouter et voir le
cante du début a la fin, sans bouger. Comme le jour-
naliste avait un vrai respect pour les artistes, et la
liberté de filmer sans effets spectaculaires et super-
flus, il y a dans ces documents des moments de
grace extraordinaires, méme d'un point de vue
cinématographique. J'ai aussi utilisé le noir et blanc
pour «Agujetas, cantaory», sauf pour la derniere
séquence ou la couleur était indispensable :la cha-
leur du feu est un symbole de l'incandescence du
flamenco, de tout ce qu'il a a la fois de chaleureux
et de destructeur...pas destructeur au sens de...,
mais ce caractere implacable, qui va jusqu’au bout.

Dans mes trois films, si les gitans ont une place trés

« ECRIT, MIS EN SCENE, OUVERT »

importante, ce n’est évidemment pas par « racisme
» envers les « payos » :c’est induit par le contenu
des projets. Je dois dire cependant que pour le
cante, pas pour la guitare ou la danse, les artistes
gitans me touchent souvent plus. Avec le recul, je
m’apercois que cette trilogie suit une logique
conceptuelle, pas préméditée, mais qui s’est imposée
par des concours de circonstances. J'ai commencé
par un portrait de cantaor, en I'occurrence Agujetas.
Javais dailleurs d’autres projets de portraits : El
Chocolate, La Paquera (malheureusement, c’est trop
tard), et Mayte Martin, qui elle n’est pas gitane (pro-
jet refusé par Arte). Mon deuxiéme film est centré
sur le danseur Manolete, mais met aussi en scéne
tout le clan familial (Juan Maya, Marina Heredia...).
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Le sujet en est le processus de transmission
familiale d’une culture orale. De fait, ce sont sur-
tout des familles gitanes qui se soucient de la
transmission des traditions. Mon premier séjour
4 «Las Tres Mil» remonte a dix-sept ans. ( Un
quartier HLM ou ont été «relogés» dans des
conditions honteuses, entre autres, les familles
gitanes chassées de Triana par la « réhabilitation
» du quartier, traduire : par une série de spécu-
lations immobiliéres juteuses aprés expulsion
des pauvres et autres indésirables. On doit sans
doute 2 l'indolence andalouse le fait que cette
vaste opération de « nettoyage » n’ait pas été
réalisée par des moyens modernes comme le
Karcher. Cette maladresse a depuis été tres
opportunément corrigée par notre ministre de
I'Intérieur. NDR).

Je me suis tout de suite rendue compte que ce
quartier était trés photogénique. Quand jai réa-
lisé « Poligono Sur », je suis donc passée de la
famille au quartier. Et comme les familles qui
habitent « Las Tres Mil » sont trés majoritaire-
ment gitanes, il était évident que les principaux
protagonistes en seraient des gitans. Cela dit, El
Camas et El Indio sont payos, et cependant par-
faitement intégrés.

Avant de tourner «Agujetas, cantaory, je n’avais
aucune expérience en tant que réalisatrice. Mais
je savais exactement ce que je voulais et ce que
je pouvais obtenir de mon personnage. |'avais
préparé soigneusement les repérages, par exem-
ple le paysage de campagne, et 'heure a laquelle
jaurai la lumiére exacte que je souhaitais. Je tiens
beaucoup a la poésie de ce plan, avec ses dégra-
dés de gris. Plus les artistes flamencos sont dans
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la spontanéité, et c'est ce que je veux capter,
moins ils sont bons en répétition. Je dois donc
prévoir méticuleusement chaque séquence
(lumiére, mise en place et mouvements des camé-
ras, essais. ..), pour faire le moins de prises possi-
ble. Pour Agujetas, je n'ai eu que six jours de tour-
nage, dont cinq seulement avec lui. Tout s’est bien
passé parce que j'avais une équipe trés réduite, et
un excellent chef opérateur; Jean-Yves Escoffier,
avec lequel j’ai une connivence absolue. Lors du
concert a la pefia de Chipiona, il y avait bien siir
des spectateurs de passage, mais surtout des peti-
tes gens du coin, des journaliers agricoles..., qui
ressentent le flamenco d’une maniére tres intime.
Jai filmé en gros plan parce que je voulais qu'on
les voie vraiment vivre le cante. Quand ensuite El
Coyote dit : «le chant d’Agujetas te blesse, te
blesse...», ces images en sont la preuve.

Clest vrai que dans mes films, tout est trés penseé,
c’est justement ce qui nous rend disponible a 'im-
prévu. Pour le combat de cogs (dans « Poligono
Sur » NDR), Jean-Yves filmait les cogs, et moi les
visages des spectateurs. Les enfants sont le véri-
table sujet de cette scéne :plus que les cogs, ils
regardent les adultes, ils sont hallucinés par leur
violence, I'état d’excitation dans lequel se trou-
vent leurs péres, leurs freres... Le montage
insiste sur le contraste entre la beauté artistique
et la sauvagerie du combat.

Volontairement, cette séquence est suivie immé-
diatement par le groupe des femmes qui chan-
tent et dansent dans la rue en revenant de faire
leurs courses. Elles n"apparaissent donc que tres
tard dans le film. Je voulais filmer la réalité, et jai
vraiment assisté a cette scene. C’était de jour,

parce que les hommes vivent la nuit. Dans le
quartier, on ne voit pas les femmes, sauf pour
les commissions. Sinon, elles restent enfer-
mées chez elles. Toutes les difficultés, toute la
douleur sont pour elles. Sans exagérer, les
trois quarts de leurs maris ou de leurs fils
sont, soit accros, soit en cure de désintoxi-
cation, soit en prison. Et, comme dit la copla
chantée dans cette séquence : « c’est
maman qui le gagne, c’est papa qui le
dépense... ». Les hommes sont compléte-
ment infantilisés, ils n’assurent tout simple-
ment pas. Comme on le voit dans la scéne
chez La Revuelo, ce sont les femmes qui font
la loi a la maison. A extérieur, devant les
autres, le mari commande, mais a la maison
il file doux. La posture extérieure n’est des-
tinée qu'au « qu’en dira-t-on ».Les femmes
assument tout, et surtout le chaos des hom-
mes : la structure familiale ne tient que par
elles. Le plan sur le ciel qui conclut cette
séquence, c’est la fin des souffrances, la déli-
vrance : pour moi, leur chant méne a cela.
Jéprouve une grande admiration pour elles.
Lerrance en automobile de Luis Fernandez,
qui suit, me permet de filmer a nouveau le
milieu ou luttent ces femmes. .., et la fresque
reproduisant « Guernica » sur un mur :
une hypocrisie culturelle assez savoureuse,
parce qu’on ne fait pas mieux que « LasTres
Mil » comme ville détruite.

Le groupe des hommes aborde a plusieurs
reprise des problemes sociaux :le chémage,
la drogue, la police, 'absence de services
publics... La plupart opposent la réalité de «
Las Tres Mil » a sa réputation, vue de I'exté-
rieur. J'ai voulu faire entendre différents
points de vue. Certains se posent en victi-
mes : « on nous traite comme des indige-
nes ». D’autres expriment une véritable
conscience politique.

Le départ de Triana a signifié pour les gitans
de Séville la perte de la convivialité et des
solidarités liées a I'habitat ouvert sur les
patios, et la perte des métiers traditionnels
comme la forge, la vannerie, ou la brocante.
Le plan qui ouvre le film, un dne regardant la
cité depuis un quatrieme étage, est le sym-
bole de ce déracinement. Les premiers arri-
vants ont tenté d’adapter leur mode de vie
a ce nouvel habitat. 'ane dans I'appartement
est une reconstitution, mais le fait est véridi-
que :il a fallu faire monter I'animal par les
escaliers, et il y avait une place pour lui, avec
son avoine, sa paille... Avec Luis Fernandez
chantant ensuite por Buleria («Sin un
amigo...» ;«La libertad...»), et son dialogue
avec El Indio, on a deux images du déracine-
ment. J'ai moi-méme grandi dans un quartier
marginal, tout de méme moins dur, ou la
population était d’origines diverses mais uni-
formément pauvre. Aucun lieu de culture,
c’était le désert.J’ai retrouvé a «Las Tres Mil»
la méme ambiance surréaliste, comme ces
bars installés dans des fourgonnettes, les
bougies et les torches qu'ils allument par-
tout..., je trouve ¢a magnifique. S'il n’y a plus
de bois, ils brilent les portes : de toute
fagon, tout est pourri. Il y a une sorte d’hu-
mour distancié dans leurs propos, qui provo-



que le rire a partir d’'un quotidien tres dur.
Ce qui n’est pas dit dans le film, et que je
voudrais que l'on comprenne, c’est que
beaucoup des freres de ceux qu'on voit la
sont en prison, ou morts du sida ou d’over-
dose. Mais il leur reste la joie d’étre ensem-
ble, ranimée par l'art. Si le flamenco dispa-
raissait, ce serait le désert total. Cependant,
leur culture s’est beaucoup appauvrie depuis
une dizaine d’années, a cause de 'omnipré-
sence de la drogue. lls chantent maintenant
pratiquement tous la méme série de
Bulerias, alors que le répertoire était aupa-
ravant beaucoup plus riche. Ce qui en reste
les sauve encore un peu. C’est pourquoi je
conclus toutes ces scénes de discussions par
une séquence musicale. De la aussi un mon-
tage qui ponctue le film: un train passe der-
riere un mur, puis Luis Fernandez chante, ou
un groupe de rap répete dans la rue. Outre
le fait que leurs lieux de réunion (« pefias »)
sont réellement situés face a ce mur je
pense que ¢a symbolise bien la dualité entre
I'enfermement dans tout ce que signifie ce
quartier et 'art comme ultime espace de vie
et de liberté. Pour réaliser ces scénes de dis-
cussions, j’étais présente hors champ et je
posais des questions qui étaient ensuite effa-
cées au montage. Comme je connais tres
bien mes personnages, je sais comment les
provoquer, et j'obtiens au final des scénes
trés spontanées. C'est ainsi qu’a été tourné,
par exemple, le débat dialectique entre les
musiciens : «est-il utile d’apprendre a lire
une partition?» / «Ne risquons-nous pas de
perdre ce que nous avons appris dans nos
familles et dans la rue?». Donc, tout est tres
précis, mais en fin de compte forcément
ouvert.

Apres avoir tourné « Poligono Sur », je
pense que je peux faire n’importe quoi.
C’était tres difficile, surtout parce qu’en fait,
la production n’était pas la pour m’aider,
mais pour me mettre des batons dans les
roues. lls n’ont jamais compris le projet.

« PLUS LE BUDGET EST GROS,
MOINS ON EST LIBRE : C'EST

DIRECTEMENT PROPORTIONNEL »

Pour I'avant-premiére a Séville, nous avions
une salle de 25000 places.

J'avais exigé et obtenu de la production que
la majorité des places soient réservées aux
gens de « Las Tres Mil ». C'était juste avant
la guerre en Irak :le ministre de la culture
du gouvernement Aznar était pré-
sent, et il a été accueilli par un « No
a la guerra » qui a duré une bonne
demi-heure. Les organisateurs m’ont
demandé de faire taire le public, mais
j’ai naturellement refusé :j’étais trop
heureuse que l'avant premiere de
mon film serve au moins a ca. Les
gens extérieurs a «las Tres Mil» ont di
revoir le film, parce qu'ils n'avaient pas com-
pris la moitié des dialogues : les gens du
quartier n’ont pas arrété de rire et d'applau-
dir, du début a la fin. Il y a eu aussi des

moments d’émotion pure, par exemple pendant
le solo de guitare d’Emilio Caracafé sur le theme
de «Soy gitanoy, en hommage a Camarén.

Il'y a eu des prises de position, des revendica-
tions, comme ce que dit I'un des protagonistes
du film : « quand ils viendront chercher nos
votes... ». Du coup, le maire est ensuite aller les
voir : « on va parler... ». Par groupes, ils ont
réussi a faire avancer quelques dossiers, un cen-
tre pour les enfants en grande difficulté, un cen-
tre culturel, un lycée... :quelques conséquences
pratiques heureuses, méme si ¢a ne va pas résou-
dre les problemes de fond.

Jaurais voulu avoir un producteur qui com-
prenne le projet. Je nai pas pu en parler avec lui
plus d’'un quart d’heure. Il venait de la fiction, et
se méfiait de ma maniére de travailler. Je devais
reconstituer des situations que j'avais vues mille
fois, et espérer que mes « acteurs » se sentent
suffisamment a l'aise pour oublier les caméras.
Limportant, c’est qu’a partir d’'un découpage trés
précis, se créent les conditions d’un vécu quoti-
dien, avec pour mon équipe une disponibilité qui
permette de capter linstant imprévisible. Pour
cela, il faut une équipe réduite de techniciens qui
les aiment, qui les comprennent, qui les respec-
tent, qui aient du plaisir 3 étre avec eux, et qui
considerent leur travail comme une chance uni-
que d’entrer dans un monde auquel ils n'auraient
jamais eu accés. Au lieu de cela, on m’a imposé
une grosse équipe, et un « making of » qui cas-
sait la spontanéité de mes personnages et per-
turbait la concentration de Jean-Yves Escoffier.
De plus, les producteurs et une partie des tech-
niciens méprisaient les gens de «Las Tres Mil», ou
en avaient peur...

Lun des défis du projet était d’organiser un
concert au cceur de «Las Tres Mil» en invitant le
public extérieur, qui a toujours peur d’y mettre
les pieds. Canal+ a accepté de coproduire a
condition de filmer.

lls nous ont tout de méme laissé deux caméras,
mais aucun emplacement praticable... lls ont
commencé par mettre sur scéne des fumigenes,
des lasers roses et verts, comme pour un
concert de rock, et ils ont travaillé dans le
plus pur style «télé» :avec seulement deux
caméras indépendantes, toutes les autres
étant commandées depuis la console, avec
des changements d’angles tres rapide, pour
ne pas «ennuyery» les téléspectateurs et
perdre de 'audimat. C’était I'inverse de ce que je
voulais. Le matériel qu’ils m’ont donné était vrai-
ment trés pauvre, et j'ai découvert tout ¢a deux
jours avant de présenter le film a Berlin! Sans
parler des problemes de traduction pour le
sous-titrage. ..

« JE DOIS ABSOLUMENT TOURNER
CES DEUX FILMS. ENSUITE, JE VEUX
BIEN ME RETIRER POUR ECRIRE OU
CULTIVER MON JARDIN »

J'ai deux projets de fiction auxquels je tiens beau-
coup. J'ai ébauché le premier avant méme «
Poligono Sur ». C'est une sorte de « road
movie » qui ne peut étre interprété que par
Diego Carrasco, El Torta, et Moraito, pour les-

quels jai écrit le scénario. lls se connaissent
depuis leur enfance : il y a entre eux une
sorte d'alchimie extraordinaire, trés cinéma-
tographique, faite d’humour, de connivences, de
complicité et de rivalité inextricablement
mélées. Je n’écris jamais pour des acteurs, mais
pour des étres précis. Je les mets dans des situa-
tions ou ils retrouvent une réalité qui leur res-
semble, ce qui est pour moi la maniére la plus
authentique de m’approcher d’eux. Je joue beau-
coup sur le temps réel, ce qui me permet de
montrer leur rapport a la féte, au travail, a la
rigueur, a l'argent, au désir, a 'amour, au devoir,
aux
parents, aux traditions...Les relations entre les
trois personnages évoluent au gré de leurs péré-
grinations dans le Jerez nocturne, puis sur les
routes vers la feria de Barbate a la suite de leur
rencontre avec une belle japonaise un peu déca-
lée. J'ai déja tout prévu trés précisément : les
lieux, les scénes, les péripéties, les dialogues
(méme si ensuite ils les changent pendant le
tournage)... (ici, Dominique Abel me raconte la
totalité du scénario et de ses intentions, que je
ne vous dévoilerai pas, avec une précision méti-
culeuse, et en me jouant au passage quelques
scénes . NDR)
Mon deuxieme projet est plus intimiste. Il est
écrit pour ma fille, Carmen, et pour Luis
Fernandez (I'un des protagonistes de «Poligono
Sur), qui a été mon compagnon pendant plu-
sieurs années. |l s’agit du récit d’'une sorte de
voyage initiatique que mes deux personnages
entreprennent pour que ma fille puisse rencon-
trer son grand pére, qui habite dans le centre de
la France, avant qu'il ne meure.
J'ai déja eu plusieurs contacts pour ces deux pro-
jets, mais aucun n’a encore abouti 4 des proposi-
tions concrétes de financement. (On n'ose ima-
giner qu'aucun producteur ne s’intéresse a ces
scénarios. La profession s’honorerait grande-
ment a soutenir les ceuvres d’une réalisatrice qui
a déja produit, avec un succés public considéra-
ble, trois films admirables. NDR).

Propos recueillis par Claude Worms.
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Manuel Agujetas
Agujetas cantaor

TT Documentaire franco-espagnol de
Dominique Abel (1998). Rediffusion.

« J'ai éte jaloux de la riviére ou tu t'es
baignée », chante cet homme au visa-
ge taillé dans le roc, buring, balafré, gri-
macant de douleur méme quand il sou-
rit de toute sa rangée de dents en or.
Manuel Agujetas est un cantaor — un
chanteur de flamenco - ancienne ma-
niére. Il rugit plus qu’il ne chante, har-
gneux en apparence, écorché surtout, le
corps traversé par les soubresauts de
sa voix. « Il est comme le whisky la pre-
miére fois, il a un godt apre », dit I'un de
ses fans. « Brut, primitif, farouche, aso-
cial, il griffe, il se bat avec le cante »,
ajoutent les autres.

Agujetas n'a jamais appris ni a lire ni &
€crire, et pourtant il compose des le-
tras, textes a la poésie sombre, déses-
pérée, qui hantent ses nuits.

Son pére aussi était cantaor : on le voit
a ses cotés, en une émouvante séquen-
ce d'archives des années 70. Domini-
que Abel, la réalisatrice, a, semble-t-il,
voulu rester fidele a la sobriété de ces
anciennes images. Elle a adopté le noir

- Les films et les documentaires muitidiffusés dans la journée sont en page 204.
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et blanc, du moins jusqu’a une dernig-
re séquence — qui surprend — en cou-
leurs. Le gros plan est son credo. Fas-
cinant lorsqu’il capte le frisson ou le
sursaut qui traverse un visage. Mais
si omniprésent qu'il occulte un peu I'en-
vironnement du chanteur.

Ce film est un portrait & plusieurs voix
ol I'expression des visages est utilisée
comme une clef pour comprendre I'uni-

vers, avant tout intérieur, du flamenco.
Agujetas y évoque la maison qu’il a
construite de ses mains, y clame son
gout pour la liberté, y explique son rap-
port a la terre, qu'il cultive et qu’il aime
autant que les femmes... Lorsqu'il par-
le de son épouse japonaise, que 'on
apercoit esquissant quelques pas de
danse, son regard est - enfin — irradié
de bonheur. Eliane Azoulay

Le chanteur de flamenco Manuel Agujetas, sévérement buriné. 21.00, Mezzo.

Télér



L VAN VAR A

Dominique Abel recoge en un
filme el cante y la personalidad
bravios de Manuel Agujetas

s

DOMIMIQUE ABEL

El cantaor gitano Agujetas protagoniza la primera pelicula de la escritora y realizadora Dominique Abel

EMILIO MANZANO

BARCELONA. — Un larguisimo
plano muestra la silueta de un hom-
bre que avanza con paso indolente
entre unos rastrojos; a medida que
seacerca a la cadmara comienza a en-
tonar un fandango: “Y er médico
m'ha mandao/dormir con una mo-
renaly qué médico tan amable/qué
medicina mas giiena/de este mal no
muere naide.” La cdmara se recrea
ahora en los rasgos tallados en pe-
dernal del cantaor, que anuncia,
con tono de sentencia: “Me llamo
Manuel de los Santos Pastor; Aguje-
tas de Jerez; cantaor flamenco”.

Asi comienza el filme de la reali-
zadora y novelista Dominique Abel
“Agujetas, cantaor”, un documen-
tal de una hora de duracion que re-
coge la personalidad y el cante bra-
vios y temperamentales de una de
las més grandes figuras vivas del
cante jondo, representante de la es-
cuela jerezana y considerado como
un mito en el mundo flamenco y gi-
tano. Esta semana se pone a la ven-
ta en Espaiia en formato de video,
Janzamiento acompafiado de un dis-
co compacto del mismo titulo.

Producido por Idéale Audiencie
con participacion de la cadena Arte
y TVE, el filme “Aguietas. cantanr”

—premiado en el ltimo festival in-
ternacional de television de Praga—
es el resultado de la fascinacion que
la entonces modelo Dominique
Abel sinti6 por el flamenco y por el
cantaor jerezano en particular a su
llegada a Espana, hace 16 afios. Al
margen de los méritos intrinsecos
del filme, la debutante realizadora
francesa radical se apunta un pri-
mer tanto con la sola participacion
del cantaor, un hombre radicalmen-
te independiente que nunca ha ca-
muflado su desconfianza hacia el or-
den social, los medios de comunica-
ci6n, la industria del disco, los cir-

cuitos flamencos... en fin, hacia casi
todo. Como dice el propio Agujetas
en un momento de la pelicula, con
el punto de megalomania que le ca-
racteriza: “A mi no me gusta nada;
a mi solo me gusto yo”.
Construido a base de retazos vi-
suales, el documental recoge conver-
saciones con el cantaor, fragmentos
de filmaciones antiguas de TVE y
varios momentos de dos actuacio-
nes junto al prestigioso guitarrista
Moraito —que define el cante de
Agujetas como “salvaje y en estado
puro”- celebradas en la casa que po-
see el cantaor en Rota —construida

enteramente con sus propias ma-
nos, incluso el pozo de seis metros
que cavo en dos dias con la Ginica
ayuda de una pala-y en la venta chi-
pionera del Gordo Prospin, con pu-
blico real.

Nacido hace unos 55 afios (no po-
see certificados ni papeles de naci-
miento) en el barrio jerezano de La
Plazuela e hijo del gran cantaor Ma-
nuel Agujetas “el Viejo”, Agujetas
trabajd en la fragua de su padre has-
ta pasados los 35 aios. Su orgullosa
negativa a cantar para los sefioritos
—tinica salida economica del cante
durante muchos afios— retardd su sa-
lida como cantaor, mas alld de los
limites de la fragua y los colmados.

Analfabeto -y orgulloso de
serlo-, Agujetas impone su inquieta
y temperamental personalidad en
cada fotograma del filme que Domi-
nique Abel le ha dedicado, ya sea ex-
plicando las ventajas artisticas de
su condicién de iletrado —“el que sa-

Coproducido por la cadena
fiancesa Arte y TVE, la
cinta fue premiada en el
festival internacional de

television de Praga

be leer y escribir no puede cantar
flamenco, porque pierde el saber
pronunciar’—, su matrimonio con
la japonesa Kaneko Ikeda —“alli los
hacen todos iguales, pero ella es dife-
rente; bailando por soleares no tie-
ne rival”- o su modo de retener en
la memoria las letras de los cantes
que compone: “Todas las mananas
me duele la cabeza porque todos los
dias repaso las letras y todas las no-
ches suefio con el cante; me enjuago
la cara y me se quita el dolor.”

Aplaudido y venerado por publi-
cos de Estados Unidos, Francia, In-
glaterra o Japén y figura irrepetible
del flamenco —es su exponente vivo
mas racial y salvaje—, Agujetas insis-
te a lo largo de todo el documental
en definirse como un hombre libre
— “sobre mi naide tiene mando”- y
amante del campo: “Lo que mds me
gusta en el mundo es el campo... y
las mujeres: jorobds, torcias, biz-
cas... toas”.®

Una modelo fascinada por el flamenco -

m A Dominique Abel, cotizada modelo francesa ins-
talada en Espafia, le cambid la vida el encuentro con
Agujetas, primero en forma de casete pirata compra-
da en el Rastro y después en un encuentro cara a ca-
ra que parece salido de una pelicula de Buiiuel. A
una sonrisa de la maniqui, el cantaor, que caminaba
fingiendo una terrible cojera, respondi6 arrodillan-
dose en plena calle, persignandose cristianamente,
levantando una mano al cielo y prosiguiendo su ca-
mino con paso firme. Musa del fotégrafo Javier Vall-
honrat, con cuyas fotografias llegd a las portadas de
muchas revistas en los aiios 80, Dominique Abel de-

cidié pasar al otro lado de la cdmara con un docu-
mental sobre su idolo flamenco. “El rodaje —recuer-
da- fue una batalla, pero con esa determinacion de
las mujeres embarazadas, lo estaba de siete meses,
sabia que debia continuar, hacer esa pelicula, rendir-
le ese homenaje.” El resultado es este documental,
“Agujetas, cantaor”, que la realizadora presenta hoy
en la Fnac de Barcelona. Sus experiencias contradic-
torias con el mundo de la moda —a la que se dedico
casi por casualidad— quedaron reflejadas en la nove-
la “Camaleona”, que la editorial Planeta editd a me-
diados del afio pasado.
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Un documental sobre el cantaor
Agujetas gana el Festival de Praga

La francesa Dominique Abel dirige el “homenaje a un artista singular”

Un documental sobre el cantaor jerezano Agu-
jetas, dirigido por su amiga francesa Domini-
que Abel, ha ganado el primer premio del Festi-
val Golden Prague. Por primera vez, el flamen-
co obtiene un galardon en ese prestigioso festi-

Agujetas, cantaor, es un retra-
to fiel, muy intimo y a ratos
tragico de Manuel de los San-
tos, Agujetas, hombre extrafio
y primitivo, cantaor arraigado
a la tierra (es herrero de fragua
y labra su huerta en Chipiona)
y encarnacion del eslabén per-
dido entre el flamenco actual y
aquel arte incipiente y oculto
que debian practicar los gita-
nos andaluces hace 300 o 400
afios.

Una vez mas, Francia viene
a descubrirnos la fibra, la mag-
nitud y el alcance universal del
flamenco. Con los 80 millones
de pesetas de presupuesto que
consigui6 la productora Ideal
Audience, Dominique Abel ha
logrado el milagro de filmar la
vida cotidiana de este persona-
je integro y anacronico que des-
precia el dinero (o casi), la edu-
cacion y la familia, la prensa y
el mundo exterior.

Los que vieron la expresion
alucinada de Agujetas (la mira-
da perdida, los dientes de oro)
en la pelicula de Saura Flamen-

M. M., Madrid

co no podran olvidar aquella
cara rota, partida a cachos,
que metia miedo. A Domini-
que Abel, en cambio, no sélo
no le dio miedo, sino que se
enamordé de ella nada mas co-
nocerlo. “No, de su jeta no, de
su arte”, corrige en su perfecto
castellano con acento calo.

Abel llegb a Espafia en
1983, con 18 afios. Decidio de-
jar su casa y su familia en Paris
después de oir un disco de Ca-
maron, ver bailar a la compa-
fiia de Antonio Gades y leer un
par de libros de Machado y Va-
lle-Inclan. Conocié a Agujetas
poco después de llegar. “Fue
un flechazo, una hecatombe,
tres dias de locura”, dice.

Curriculo intenso

Pero antes de convertirse en su
directora de cine, la inquieta
Abel hizo casi de todo: fue pro-
fesora de francés en un colegio
de monjas; alumna en la acade-
mia de baile de Amor de Dios,
y bailaora en tablaos de Talave-

val de cine musical. Un equipo francés, que
incluye al célebre director de fotografia Jean-
Ives Escoffier, operador habitual del transgre-
sor Leos Carax, filmo al artista en su casa du-
rante seis dias. Abel define su pelicula como un
“homenaje a un artista muy singular”.

ra de la Reina a 5.000 pesetas
la gala; modelo para revistas
como Vogue, fotografos como
Javier Vallhonrat y publicida-
des varias (puso las piernas al
anuncio de Berkshyre). Ahora
acaba de tener una hija con el
cofundador de Radio Tarifa Vi-
cente Molino, y estd a punto
de presentar un libro, Camaleo-
na, su vision de las angustias
de una modelo. Lo publicara
Planeta en junio.

Pero fue su amistad con
Agujetas la unica arma que le
convenci6é para dejarse rodar.
“Lo primero que le dijo al pro-
ductor, Pierre Olivier Bardet,
fue ‘todos los franceses son
unos hijos de puta’. Pero al fi-
nal trago, y firmoé el contrato.
Con una A”.

Ahora quedan 58 minutos
para la historia del cine flamen-
co: muchos primeros planos, la
imagen austera y en blanco y
negro, y Moraito Chico a la
guitarra. La pelicula y el disco
con la banda sonora saldran
juntos en otofio.
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CINE DE ESTRENO / CRITICAS

EL CANTAOR QUE NUNCA EXISTIO

La documentalista Dominigue Abel indaga en el flamenco a través de Agujetas

AGUJETAS, CANTAOR

Intérprete: Manuel de los Santos,
Agujetas.

Directora: Dominique Abel.
Documental / Francia 1998.
Duracién: 58 minutos.

ANGEL ALVAREZ CABALLERO

anuel de los Santos,
Agujetas, es un cantaor
que no sabe donde na-
ci6 —aunque pasa por
ser de Jerez de la Fron-
tera (Cadiz)—, ni cuando. Lo dice
en este mediomometraje sobre su
persona, que cuando necesita al-
gin documento que acredite esos
datos no se los dan en ningun sitio
porque no figura. En los papeles
no existe, nunca existio. Probable-
mente se trata de uno de los gita-
nos no registrados por sus padres
cuando nacieron para li-
brarles de hacer el servicio
militar.

Existe en los discos,
existe en la historia del
cante flamenco. Ahora
también en el cine, en este
retrato documental realiza-
do por Dominique Abel.
Un retrato atipico, no por-
que carezca de fidelidad
hacia el retratado, sino
quizd por demasiado fiel.
El atipico es el personaje,
este cantaor que vive de es-
paldas a la sociedad y que
reivindica una forma de
ser y de cantar, y de vivir el
flamenco, que ya no son de
este tiempo.

Y todo eso, y mucho
mas, si estd captado aqui
con un rigor que acredita
el buen pulso de Abel
para, al igual que los bue-
nos cantaores y los buenos tore-
ros, saber cudl es el momento jus-
to de la verdad en que el persona-
je que tiene ante su camara esta
expresando mdas con una palabra,
con un gesto, con una simple mi-
rada fija que en ningtin caso pare-
ce dubitativa o erratil. Porque el
cantaor tiene eso que se llama
mascara, y no siendo actor ni
nada que se le parezca, posee una
tremenda capacidad de transmi-
sién s6lo con estar ahi.

“Yo no sé leer ni escribir, ni
nada de eso”, dice a la camara,
“Una persona que sabe leer y es-
cribir no puede cantar flamenco,

Arriba, Kanako, mujer de Agujetas, que aparece en la imagen de abajo.

porque ya pierde el saber pronun-
ciar”. Cantaor aspero, primitivo
en tantas cosas, “bruto” seglin su
propio calificativo. Hurafio casi
siempre, esquivo a veces, Abel ha
tenido la habilidad de saber dar-
nos su imagen real, igual cuando
se expresa en una verborrea desa-
forada y por momentos incohe-
rente como cuando se encierra en
el hermetismo de sus silencios.

Y cuando canta, que casi toda
la pelicula es cante. En la actuali-
dad, acompaifiado por la guitarra
incomparable de Moraito Chico, y
en materiales de archivo, especial-
mente aquella serie de Television
Espaiiola que se tituld Rito y geo-
grafia del cante. La imagen en
blanco y negro —salvo unos planos
finales— va a la perfeccion con la
naturaleza del contenido porque
los aficionados a este arte tenemos
tendencia, y no sabria decir por
qué, a imaginarnoslo, a pensarlo
en blanco y negro. Y tam-
poco la efigie de este gita-
no bronco, oscuro y con el
rostro accidentado por
costurones se presta dema-
siado al colorin.

El flamenco ha tenido
poca suerte con el cine y la
television. La sombra de la
llamada espaiiolada ha
planeado sobre la imagen
de este arte que, sin embar-
2o, se presta a una estética
de maravilla plastica. Qui-
za el pecado capital ha es-
tado en eso, en que se ha
querido reflejar priorita-
riamente la imagen topica.
Ultimamente parece que
el signo va cambiando.
Singularmente en el dmbi-
to del documental, en el
que este Agujetas, cantaor
es una rara avis por la ver-
dad que transmite y la dig-
nidad de su realizacion.

La bella francesa desnuda a la bestia andaluza

de bestia parda. No sélo es un hombre primitivo de

corazén, sino gue se enorgullece de ello, lo cual
le convierte, seguramente, en el mas auténtico y
peculiar artista espaiiol. La horma de la alpargata de
este herrero virtuose, que es ademas escultor de un
enorme poder evocador (inolvidahle su flaguisimo
Cristo de madera al que Agujetas vistié con el pelo de
su mujer, Kanako), ha resultado ser Dominigue Abel,
una hella ex modelo parisiense y ex musa de Xavier
Vallhonrat que se enamord del personaje y de su arte al
primer vistazo, hace ya muchos afios. Abel escribié un

Agu]elas es un hombre muy inteligente que presume

guidn de Salomé en el que Agujetas seria San Juan
Bautista, pero la cosa no cuajd. La relacidn acah6
propiciando, en cambio, este milagro, esta pelicula
pequefia y gigantesca, llena de vida y de muerte a la
vez, y en la que Agujetas aparece desnudo, a solas con
su casa, su campo, su alma, su peculiar y demoledora
claridad de ideas y su concepcidn, sincera hasta el
abismo, de lo que es ser flamenco. Una pelicula gue es
flamenco puro y a la vez mucho mas que flamenco,
porque Agujetas nos hace viajar a terrenos olvidados:
la verdadera cultura de la sangre, la honradez a saco y
la coherencia a muerte. Miguel Mora




Lo Mejor del San Francisco
43 Fiim Festival - Ano 2000

By Mario Joel

En exclusiva presenciamos un
desfile de 190 peliculas de alrede-
dor del mundo y el Bohemio News
tuvo entrevistas exclusivas con los
astros del firmamento de las cine-
§natograf1’a mundial actual. EI pu-
blico multinacional que compren-
de la hermosa geografia de las ciu-
dad de San Francisco aclamo a las
mejores peliculas por sus conteni-
dos muy diversos en lo histdrico
documental, asi como dramas de la
ficcién y la imaginacién muy
desbordante sobre todo el presente
festival estuvo muy animado por la
participacién y la presencia de una
numerosa cantidad de mujeres di-
rectoras de pelicula!!!

i Jana Bokova de Argentina vino
con su diario para un cuento
(“Diary for a Story”)...un hombre
joven, Elias, es un incipiente escri-
tor de Buenos Aires que trata de
adquirir experiencia de la vida,
immersidndose en la vida nocturna

-

de cabaret “Black Cat Nightclub.”
Al tiempo vive una vida paralela
alternando con los miembros de la
alta sociedad. En su jornada biis-
queda de los contactos y contractos
con las editoriales nacionales.

Dominique Abel de Francia nos
brindé “Agujetas, Cantaor” bello
documental de este cantaor con
duende cautivé a nuestra audiencia
con la garra de su lirica y con una
bella direccién de Dominique Abel
en esta cinta en blanco y negro.
“Unos de los grandes cantadores de
flamenco de todos los tiempos. Uno
de los dltimos representantes de la
escuela Brava de Jerez y el hondo
cante, puro gitano.”

Directora Jesim Ustaoglu
(Turkey-Netherlands-Germany)
“Jornada al Esplendor del Sol.”
Jesim es una de las directoras mas
importantes de Turquia, no sola-
mente por su compromiso en los
aspectos sociales sin no también
una escritora de las historias de
immigrantes en esta legendaria ciu-

dad de Istanbul. Como este senci-
lla historia de amistad y en donde
el amor triunfa sobre el infortunio
en una jornada hacia el sol.
Directora Lea Pool con “Set Me
Free” no trae la fresca presencia
cinematografia de una estrella del
cine Canadiense Karine Vanasse
que encarna una rica historia situa-
da en los afios 60s en donde un ex-
plosivo poeta frustrado brinda las
contradiciones en la vida de una
adolescente obsessionada por la

cinematografia de Goddard. La pre-

sencia de Karine Vanasse deslum-
bré con su alegria al presente festj-
val, y inspire de cientos de adoles-
centes de las escuelas locales de
esta ciudad.

Directora Tove Torbiornsson “El
Nifio Perdido” de Sweden. Esta
aventura empieza en la India cuan-
do un nifio de una villa pequefia se
extravia y termina siendo adopta-
do en Sweden para retornar después
de los 27 anos a sus origines en la
India. Esta cinta brilla por la sen-

Karine Vanasse, Set Me Free.

sibilidad y su produccién ...
Director Chang Tso-Chi con
“Darkness and Light.” Este excep-
cional directora de Taiwan ganado-
ra de Globo de Oro en el Festival
de Tokio. Con una bellisima
cinematégrafa nocturnal, nos trans-

_porta en una historia de amor en-

carnada por la hermosa presen-
cia de Lee Kang-i. En este en un
conflicto entre lo romdntico de una
pareja de adolescentes y la ruda rea-
lidad de una pugna de bandas de
gangsters citadinos.

Directora Jasmine Dellal con su
“American Gypsy: A Stranger in
Everybody’s Land.” Gana en este

- festival de San Francisco el Golden

Gate Award en la categoria de me-
Jor documental.... En America vive

.

Lee Kang-i, Darkness and Light.

mas de un millén de gitanos o
romis, la mayorfa de nosotros ig- .
noramos sus vidas o no sabemos
nada de sus estilos existenciales.
Jasmine con esta documental se
exhibird en el Roxie Cinema del dia
viernes, 2 de junio al jueves, 8 del
junio. Este documental cinemato-
gréfico explora el mundo secreto de
los gitanos con sus historias en el
transcurso de los 5 afios que se lle-
v esta filmacién. Jasmine enfoca
su atencién-en la melodrama de la
vida real de una familia de gitanos
que se ve profanada y mancillada
por las sospechas policiales de un
mundo extrafio con sus leyes y im-
puestas por los gentiles. En esta
lucha el patriarca Jimmy Marks se
obsesiona por sus derechos civiles

Dominique Abl, Aguitas
Cantaore.

Jasmine Dellal, American Gypsy.

y en defensa de la cultura romi quc
lucha por sobrevivir en este caos en
una vida american.

El Bohemio news agradece la
participacion entusiasta del depar-
tamento de publicidad del festival.
Especial gracias a Hilary Hart,
Jennifer Feeney, Lewis Tice,
Caroline Hanni, and Christa
Scharfenberg.

€L BOrIENIO MEWS , Tliencots | 24 do mmatjo de 2 0wo
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FLAMENCO. LA REALIZADORA AFIRMA QUE ESTE ARTISTA ES «EL HOMBRE MAS LIBRE QUE HE CONOCIDOY

Dominique Abel presenta la pelicula y la
banda sonora dedicada «Agujetas, cantaor»

BARCELONA. P. Burruezo

yer se presentd en Barcelona

«Agujetas, cantaor», una pelicu-

la firmada por la escritora, mode-
lo y realizadora Dominique Abel
Del filme también se ha extraido un
CD del gran cantaor jerezano, un dis-
co que contiene soled, seguiriyas,
martinete, fandango... Ambas obras
retratan a un cantaor polémico, pri-
mitivo, gitanisimo, profundo y, so-
bre todo, libre. «Agujetas es el hom-
bre mas libre que he conocido en mi
vida. También tiene una gran cultu-
ra, aunque nunca ha ido a una escue-
la. Ha sido muy dificil rodar con él
porque es un personaje indémito. Pe-
ro, a la vez, ha sido una experiencia
fascinante», sefial6 ayer Abel.

La pelicula dura aproximadamen-
te una hora. En ella, el cantaor canta
en una peia de Rota, muestra su ca-
sa, explica su vida y realiza confesio-
nes: «Una vez, en una fiesta, un sefio-
rito le tap6 la boca al Borrico. A mi
nadie me hace eso. Si un sefiorito me
tapa la boca, le doy a él y a toda su
familia. Yo soy asi».

La mayor parte del documental es-
t4 realizada en blanco y negro, salvo
el final. Segiin la autora, «el mensaje
de Agujetas es un mensaje de austeri-
dad, un mensaje esencial. Es una for-
ma de cante que esta desapareciendo
y, en ese sentido, la pelicula es mas
que eso, es un documento, para que
esas formas no se pierdan». Aguje-
tas, en todo momento, se muestra or-
gulloso y altivo. Dice, entre otras co-
sas, que «alguien que sabe leer y es-
cribir no puede cantar bien flamen-
co, porque le falla la pronunciacion.

Agujetas, un cantaor puroy rotundo

Archivo

Lo que méas me gusta del mundo es
mi huerto. Yo hago mi casa. No sé
poner tochos, pero poco a poco va
saliendo. Tengo una fragua, pero ya
s6lo trabajo por gusto».

Dominique Abel sefialé ayer que
«vivia en Turquia cuando mi herma-
no me hizo escuchar un disco de Ca-
marén. Me enamoré del flamenco,

me vine a Espafia con lo puesto y me
meti en el ambiente. Hace diecisiete
afios que conozco a Agujetas. La peli-
cula esta rodada con el respeto que el
mundo jondo requiere. Estd hecha
desde dentro, por alguien que cono-
ce y ama esta musica universal. Des-
graciadamente, la produccion es
francesa, porque, aunque llamé a
muchas puertas, nadie en Espafna
quiso echarme una mano en este pro-
yecto».



CULTURA

EL MUNDO, JUEVES 27 DE ENERO DE 2000

Fl «cantaor» Manuel Agujetas,

protagonista de un documental

Dominique Abel mezcla sus actuaciones y sus palabras

ALFREDO GRIMALDOS
MADRID.— «S6lo me gusto yo»,
afirma Manuel Agujetas en el
documental de Dominique Abel
Agujetas cantaor, una aproxi-
macién bastante certera a este
anacrénico personaje, cuya gar-
ganta encierra los ecos mas
puros y primitivos del flamenco
jerezano. «Me aficioné al sonido
afiejo gracias a €l, directamente,
sin escuchar cosas mas féciles,
y he intentando reflejar una for-
ma de cante que se esta perdien-
do. Desde dentro de este parti-
cular universo», afirma la direc-
tora francesa.

Rodado en blanco y negro, el
documental utiliza un lenguaje
cinematogréafico sencillo, que
entrelaza las actuaciones de
Agujetas con sus insoélitas
reflexiones, a mitad de camino
entre la misantropia, la geniali-
dady el surrealismo.

«Nunca fui a la escuela», ase-
gura el cantaor, orgulloso. «Me-
jor dicho, si, creo que fui una
vez, y sali volando. Aprendo las
letras de memoria y ya no se me
olvidan. Una persona que sepa
leer y escribir no puede cantar
flamenco, porque pierde la bue-
na pronunciacion».

Silacaraes el espejo del alma,
Agujetas, obviamente, tiene una
dimensién intangible fuera delo
comun. La cémara se recrea,
una y otra vez, en primerisimos
planos que resaltan su mirada
recelosa, los dientes de oro, la
cuchillada en la mejilla... Y si
Hollywood hubiese descubierto
este rostro, Jack Palance no
habria pasado de comer palomi-
tas en el ambigt del cine.

Las imagenes estan rodadas
en la casa que el cantaor habita
en el campo de Chipiona junto
a su mujer, la bailaora japonesa
Kanako, y en una venta de esta
localidad gaditana, donde el
publico se rinde ante su arte
auténtico, salvaje y primitivo.
Para los degustadores del soni-
do jerezano mas rancio, el
mediometraje es una delicia.

Se recuperan en él imagenes

JOSE LAMARCA

El «cantaor» jerezano Manuel Agujetas.

de Manuel grabadas por José
Maria Velazquez y Pedro Turbi-
ca, hace casi 30 afos, paralapre-
cursora y atin no superada serie
televisiva Rito y geografia del
cante. Escenas emotivas en las
que Manuel, pletérico, canta
junto a su padre, el mitico Agu-
jetas el viejo. El cantaor recono-
ce que no sabe dénde nacio (al-
gunas de sus notas biograficas
hablan de Jerez y otras, dela cer-
cana localidad de Rota), y tam-
poco puede asegurar su edad
(unos 60 afos).

Se ha conseguido una banda
sonora muy interesante, y no

resulta nada facil grabar bien
tantos cantes a un artista anar-
quico e imprevisible como €él. La
magnifica guitarra de Moraito
tiene mucho que ver en el asun-
to. Abel retrata un mundo en
extincién, del que Agujetas
constituye un raro y peculiar
vestigio. Aficionado a hablar
mal de todos los artistas —supo-
nemos que el montaje, sabia-
mente, habra limpiado esta par-
te—, distanciado de sus hijos y
hermanos, Agujetas vive en su
galaxia. «Soy el hombre mas
libre del mundo», asegura. Y la
realizadora francesa se lo cree.
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¢Necesidad o devocién? A esta pregunta responde Dominique - radiografia del cantaor Aguijetas no se permite un respiro y ya rue-
Abel con su segundo film, ‘En el nombre del padre’, obra que . da algunos planos de su tercera pelicula, un largo que reflejard el
ahonda en la transmisién famlllar gitana. La fraricesa que dibujé la - éxodo de los gitanos sewllanos que hoy viven en Las Tres. M||

“Los flamencos son m"ejores
que los personajes de ficcion”

DAVID FERNANDEZ

m serez. El Centro Andaluz de Fla-
menco eligi6 la mirada de Domini-
que Abel para ilustrar con su obra
la segunda velada del primer ciclo
que hermana al cine y el arte
jondo. Los espectadores, antes de
poder compartir una charla con la
directora, que acudié a la cita, vie-
ron En el nombre del padre, la se-
gunda entrega de la cineasta fran-
cesa, que se estrend en octubre
~con motivo del Festival de Jévenes
Realizadores, en Granada.
—Justo cuando empezé aremon-
tar el vuelo en el campo de la
moda, lo dejé todo y se volc6 en

Y

LA TRANSMISION
“Tener al maestro en
casa tiene siempre sus
ventajas; pero muchas
veces, la confianza da
=n ascoy entonces

i surgen los conflictos”

el flamenco.
~Posar era una forma de ganarme
la vida. Me enrollaba con la cdma-
ra, pero me timaron mucho. En-
tretanto, yo seguia ligada al fla-
menco. Iba al rastro a comprar cin-
tas piratas cada dos por tres. Lo
cierto es que me dejé llevar por la
inercia que me sacé de la miseria,
pero siempre quise filmar flamen-
€0, ya que sus personajes son muy
lensos. Imprimen mucha fuerza y
un magnetismo especial. Son
como mitos vivos, mucho mejor.
que los personajes de ficcién.
-Sus relaciones con los artistas
hansido privilegiadas.
-Me han tratado todos muy bien.
Manolete, Gades... Como a un”
compafiero més. Me gusta el fla-
menco en general y me llevo bien
con gitanos y payos porque no me
ven como a una chica que salia en
las revistas de moda. Ni siquiera
han intentado ligar conmigo. He
recibido tanto de ellos que slento
lased de compartirlo através dela
pantalla.
—¢Por qué Agujetas y no otro
cantaor?
-Lo conozco hace 17 afios y es una
persona muy especial. Quise gra-
bar un largo de ficcién, pero resul-
taba muy caro y ningtin productor
se animd. Por eso hice el docu-
mental.
-¢Qué metodologia sigue mien-
tras rueda?
-Soy muy autodidacta y de pifién
fijo. Intento no perder de vista lo
«Aue quiero y no dejarme llevar por

PROFESIONAL. Dominique Abel posa ante unas botas de vino, en la avenlda Alvaro Domecq

las imdgenes que se me ofrecen.
-Manolete y su hija Judea Maya
junto a Jaime Heredia ‘El Pa-
rrén’ ensayan en su segunda pe-
l{cula en una cueva de Granada,
¢Qué tu padre sea el maestro es
siempre ventajoso?

-Lo mejor es que tienes al maestro
en casa, y la desventaja es que,
como decfa Judea, a veces, duran-
te el rodaje, la confianza da asco.
Te cuesta mds rebelarte contra tu
padre. Luego surgen los conflic-
tos. La sensacién de estar siempre
alasombra de tu padre.

-Rodar con uno de sus maestros
de baile, Manolete, habré sido
menos diffeil,

-Lo conozeo miuy bien, es una per-
sonabuenay sencilla... Es un prin-

cipe. Hemos disfrutado de tanta.

intimidad y confianza.., A los que

no conozco nunca los filmaré, .

aunque quiero que quede claro
que no me quedaré en el flamen-
co. No todo es fécil. Lo que més he
acusado es la falta de medios. Mi
tercera pelicula sf estard produci-
da por el sevillano Antonio Pérez,
pero las dos primeras son france-
sas. También he comprobado que
existen muchos tépicos. Ni Jaime
ni Manolete tienen una pizca de
racistas. Otros s{ muestran algo de
desprecio, aunque no me importa
que se crean los tinicos artistas. Es
lo tinico que resulta pesado. Yo me
conformo con que se entreguen,

~'En el nombre del padre’ refleja
el papel que juega la familia en

la transmisién oral. No menos

influyentes eran los corrales y
éstos se van perdiendo...
-As{ es. Ha pasado en Jerez y en

Triana. Bl patlodevecinosescomo_ =F
‘el centro neurdlgico en el que se

cuece todo. Y lo més preocupante

es la falta de curiosidad que se ob::
serva en los jévénes, Un flamenco .
puede ser inculto en cualquier te-

rreno menos en el flamenco.
—¢Hasta qué punto influye la
dispersién en este arte?

—Para los gitanos que vivian en
Santiago o Triana y que hoy viven
enotros barrios de Jerez o Las Tres

Mil, respectivamente, ha sido un .

choque, Ala vez, no puede salir la
misma muslea. Todo influye en el
arte. No en vano, de ah{ que evolu-

EL PERFIL

Jal celuloude

"\ sumochila el dlbum Castillode "

| ‘cerrarse conManue| para grabar .

.| mera obra. En el nombre del,

CARLOS SANTOS

De'la pasarela

Con una maletay 29.000 pe-

setasllegé desuFrancia %
natala Espafia, pafsqueleha -
servido de trampolin para triun- |
farenel campo delamodayde-|
trds de las cdmaras. También ha
trabajado delante en titulos: : -
como El joven Picasso o Larusa,
de Bardem y Camus, respectiva-
mente. Su infancia la pasé a ca-
|| ‘ballo entre el baile cldsico y mo-
derno, el funambulismoy el tea-
tro. Y el abrazo del flamencole
sorprendié en Estambul. Tenfa
‘17 afios. Suhermano llevaba en

arena, de Camarén, cuando fue
"averla. De vuelta aParfs, trope-
26 con un espectdculo de Anto-
nio Gades que le hizo romper
con todos sus planesyquese |
trasladase hasta Chamartin,
hace 17 afios. Vogue y Marie-
 Claire;entre otras revistas, se
prefiaron de su encanto, Atras
: quedaron los primeros afios en
Madnd “donde llegué a robar’
Testos de comida”, Sus clases de
baile de Jamano de Giiitoo ~
Gades le fueron robando tiempo
hasta quepor finse atteviéaen:

Agitjetas Cantdor (1999), su pn— )
padrele sirve para ocuparse de

la transmisién flamenca con uno
de sus maestros: Manolete

- cione. NO es 10 mismo.vivir en un

corrar que en un bloque de veci-
nos. No se puede cantar, bailar o
tocar igual.

Tranl 4 de

se p

- este asunto en su tercera entre-

a.

& s 1
~As{es. Rafael Amador serd el pro-
‘tagonista. Es un personaje com-

plejo, pero muy interesante. Otros
no lo son tanto. Intentaremos
rodar una secuencia durante la
boda de su hijo, pero no es seguro
que salga enla pelicula.
-Harodado dos en apenas afioy
medio y ya trabaja en la tercera.
¢Cudndo descansa?

~Hay momentos en los que'te har-
tas, pero e gustan los retos difici-
lesy nole temo al sufrimiento.
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La realizadora francesa Dominique Abel, autora del documental Agujetas, cantaor. / RAFAEL MARCHANTE

Una francesa en el reino flamenco

HECTOR MARQUEZ, Milaga
La historia comienza hace 19
afios. Dominique Abel tenia
16 y habia ido a Estambul
donde su hermano daba cla-
ses de Filosofia. Este le puso
una cinta donde oy6 una voz
que la estremecié. La bella
Dominique no sabia nada de
espafiol, ni quién era ese Ca-
mardn que cantaba una musi-
ca dolorosa y remota que lla-
maban flamenco. Pero el tem-
blor ya no se lo iba a quitar
nadie. Poco después, en Paris,
vio un espectaculo de Gades y
Aurora Vargas. Alli nacié su
destino.

Y como la familia Abel
nunca ha tenido miedo a la
aventura, la joven Dominique
pidi6 20.000 pesetas a su her-
mano para llegar a aquel pais
donde vivian hombres y muje-
res capaces de cantar y bailar
asi. “Me fui a Madrid porque
era la capital y pensé que alli
debian saber algo”, recuerda
ahora con la belleza mas sere-
na, hablando un espafiol de
palacios y tabernas y tan fla-
menca “hasta en horarios y
pasiones” como €sa voz que
la llevo a Espaifia.

De aquella muchacha que
entro timida en el Casa Patas

La modelo y bailarina Dominique Abel

debuta en el cine con un hermoso

documental sobre el cantaor Agujetas

y el Candela y lidi6 machis-
mos y NOrmidas uu csuiitas, que-

da intacta la pasiéon. Por ese
flamenco “que se esta perdien-
do”, que ya es leccion profun-
da de vida por encima incluso
de su valor artistico.

“Era tan pobre entonces
que la habitacion donde vivia
no tenia ni luz ni agua, asi que
me compré un aparato a pilas
muy chiquitito donde escucha-
ba las cintas que pillaba en El
Rastro; una de ésas era de
Agujetas y desde entonces me
dej6 marcada su voz salvaje y
antigua”, recuerda.

Dominique, que sabe ca-
llar cuando el duende apare-
ce, se gano respeto por respe-
to en los circulos flamencos
mientras su rostro le ganaba
dinero como modelo. Entro
en la compania de Gades,
aprendi6 a bailar, se compro
una casa en Barbate (Cadiz)
donde hoy vive y fue gestando
la idea de hacer una pelicula

sobre aquel guerrero que escu-
ClidDd d odlulad. Ll cdilldor

vivo mas salvaje: Manuel de
los Santos Pastor, Agujetas
Hijo; Agujetas de Jerez.
Hace ahora poco mas de
un afio Dominique estreno su
documental en el Festival In-
ternacional de Cine de Praga
y se llevo el premio. Su retrato
en blanco y negro de “un hom-
bre que naci6 sin mando y es
libre y morir4 libre”, un herre-
ro gitano indomable casado
sin papeles con una japonesa
que despierta por igual temor
y admiracion en los aficiona-
dos —“cuando a Manuel le
sale el duende hay que irse co-
rriendo”, afirma en la pelicu-
la un cabal admirador— ha
cautivado a quienes lo han vis-
to. La tultima vez en el Festi-
val de Cine de Malaga.
“Pude ponerla por primera
vez en Andalucia a gente que
entiende lo que alli se conta-
ba; me han emocionado sus

silencios, risas y aplausos”,
asegura Abel, que admite ser
a veces “tan salvaje, tierna, re-
belde y cabezota como el pro-
pio Agujetas”.

El éxito de la pelicula ha
permitido a  Dominique
—quien hace poco presentd
Egl&br&zsﬁz?ﬁgo a,v 1%%193&3}?6
por Planeta— iniciar otros do-
cumentales. Ya ha terminado
uno en Granada sobre la
transmisiéon del flamenco en-
tre familias y prepara otro so-
bre el barrio de Las Tres Vi-
viendas de Sevilla.

Porque Dominique, la bar-
batefia, la mujer que supo en-
trar en el reino de Agujetas y
aguantar su mirada de guerre-
ro, sabe de lo que habla. “Yo
tuve que aprender todo lo que
sé de flamenco sola, desde la
sinceridad y el respeto; hoy
quiero contar esta forma de
vida tnica, dénde esta el fla-
menco verdadero que no es
esa cosa light que venden a la
gente; el flamenco de verdad
no pertenece a esta época”,
dice. ;Y qué es lo que ha
aprendido del flamenco? Y
sin pestafiear afirma: “que
nunca, nunca, hay que tener
miedo a ser libre”.
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MUSICA / LA EX MODELO Y ACTRIZ FRANCESA SE FASCINO POR LOS MISTERIOS
DEL ARTE JONDO HACE 17 ANOS @ LOGRO RODAR SEIS DIAS EN LA CASA DEL ARTISTA

‘Envenenada’ por
el flamenco

La ex top model Dominique Abel
se estrena como realizadora con
el documental ‘Agujetas, cantaor’

ANA MARIA DAVILA

BARCELONA.— Dominique Abel
recuerda como un momento
reaimente «magico» la primera
véz que vio a Agujetas. Fue en
Madrid, en una Cumbre flamen-
ca. Un hombre que avanzaba por
una calle banada por los Gltimos

rayos del sol de junio y que can- .

taba siguiendo el ritmo lento de

SUS pasos.
Aquello ocurri6
hace 17 anos,

poco después de
que esta joven
francesa, fascina-
da por una graba-
ciéon de Camaron
que habia escu-
chado en la lejana
Estambul, llegara
a Espana con tan
solo 22.000 pese-
tas y un enorme
afan por adentrar-
se en los misterios
del arte jondo.
Casi dos déca-
das después, la ahora ex modelo,
musa del fotégrafo Javier Vall-
honrat y autora del controverti-
do libro Camaleona, no soélo
continua fascinada por el fla-
menco, sino que ha sabido
hacerse un lugar dentro del
mundo gitano. Gracias a €l,
Dominique Abel ha podido lle-
- varalapantallael arteylafigura
de una de las personalidades

El cantaor Agujetas.

mds singulares del cante:
Manuel de los Santos Pastor, el
controvertido, hosco e indomito
Agujetas.

Considerado uno de los ulti-
mos representantes de la escue-
la de Jerez y de la vertiente mas
pura del jondo, Agujetas es una
auténtica personalidad en el
mundo flamenco no sélo por la
purezay fuerza de su cante, sinc
también por su
rebeldia y su empe-
no en mantenerse
alejado de cual-
quier asomo de
modernidad 0
comercialidad.

‘«Hace muchos
afnos que tenia
deseos de hacer
este documental,
pero trabajar con
Agujetas resulta
muy dificil», expli-
co ayer la realiza-
doraenlapresenta-
cién de su trabajo.
«Afortunadamente, creo que
pude hacerle entender que era
muy importante hacerlo para
que quedase algo suyo después,
puesto que muchos de los cantes
que practica se estan perdien-
don.

Con produccion de la cadena
francesa Arte —«primero bus-
qué [linanciacion en Espana,
pero sin resultado», se queja la

L a reaiizadora Dominique Abel, fotografiada ayer en Barcelona.

realizadora—, Agujetas, cantaor
es un espléndido testimonio en
blancoy negro, rodado enlapro-
pia casa del artista y con la ele-

- gante guitarra de Moraito Chico

como teldn de fondo. Una cinta
llena de fuerza y sensibilidad en
la que queda plenamente refle-
jada la singular personalidad de
este hombre forjado en el calor
de una fragua.

«Hay una tensién continua en
él —dice la realizadora—. Una
especie de dolor inconsolable en

JORGE MORENO

su interior. Pero también es la
persona mas libre que conozco.
No sé de nadie tan lejano a la
sociedad de consumo como él.
Agujetas es analfabeto, peroesla
persona mas culta que conozcon.

Ahora, Dominique Abel, que
no duda en reconocer que lo suyo
es estar «envenenada por el fla-
mencon, prepara un nuevo docu-
mental centrado también en el
jondo. En este caso, su vision
sobre la transmision de este arte
de una generacion a otra.
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En blanco y negro. La modelo Dominique Abel (en la imag

en) se apasiond por la vida y el arte del cantaor

«Agujetas Cantaor: el vivir cada
dia de un hombre enteramente libre

Dominique Abel presentd ayer en Madrid su documental sobre el artista

Aer se present6 en Madrid, en la FNAC, el documen-
tal «Agujetas Cantaor» y el CD con la banda sonora. Di-
rigido por la bailaora, modelo, actriz, escritora y reali-
zadora francesa Dominique Abel, una polifacética

José Manuel Gamboa
Madrid

acia mucho tiempo que

Dominique se sinti6 cauti-

vada por este jerezano (;7)
al que desde un primer momento
quiso filmar. Lo ha conseguido; ella
sola sabrd lo que le ha costado. Ma-
nuel de los Santos, Agujetas, no es
un artista «domesticado». Abel nos
introduce al personaje haciendo ca-
mino mientras cantifiea unos fan-
dangos: «Dormir con una morena/
el médico me ha mandao;/ qué me-
dico tan amable/ qué medicina tan
buena/ de ese mal no muere nadie».
El blanco y negro es el color que
mejor le cuadra al flamenco rancio
y €so lo ha tenido claro Dominique.
Con la magnifica guitarra de Mora-
ito secundando los cantes que inter-
preta. Abel penetra en el dmbito li-
bre de Manuel y en su personalidad.
Todo muy impactante.

Los dos «manueles», Agujeta y
Moraito, son artistas cotizados en
Francia. Morao obtuvo hace aios
un Premio de la Academia Charles
Cros, hermano del que ahora se ha
llevado de calle el presente filme.

La fragua por el cante

Un documental que incluye imédge-
nes de aquel monumental espacio
televisivo llamado «Rito y geografia
del cante», realizado en los prime-
ros afos setenta, cuando Manuel de-
ja definitivamente la fragua familiar
para dedicarse en cuerpo y alma al
cante. Ya entonces la dureza de su
rostro y la aspereza de su cante es-
taban presentes. El tiempo ha con-
tribuido a marcar mds, si cabe —!y
cabe!—, cada uno de sus gestos y so-
nidos. Como un aliciente mds, el
mediometraje rescata fugazmente la
figura de Agujeta el Viejo, padre de
Manuel. Su aparicién resulta brutal.

flamenca visceral e inteligente. Manuel de los Santos tie-
ne el rostro marcado por la vida, curtido, labrado al fue-
20 de la fragua del padre, Agujeta el Viejo. No sabe don-
de naci6. Ignora cuando. Y es uno de los mas grandes.

«Agujetas Cantaor» es la histo-
ria, el vivir cada dia, una especie de
trabajo de campo, que nos muestra
sin bisuteria esa parte del mundo
andaluz crecida en el analfabetismo
y la marginacién, pero adornada de
una larga memoria. El personaje
tiene chicha y, por no tener, no tie-
ne ni papeles. «Yo no sé ni dénde
yo naci», Tampoco conoce exacta-
mente su fecha de nacimiento. Pero
son muchos los aficionados de to-
dos los rincones del planeta que sa-
ben de él: Un dato: su pareja senti-
mental es japonesa.

Hay que ver y atender a la pelicula,
No creo que defraude a nadie. Ade-
mds, lo pide el propio cantaor: «Qué
se entere el mundo de que estd aqui
Agujeta y de que no hay flamenco
moderno!». Mafiana se estrena ofi-
cialmente el documental en el Insti-
tuto Francés con la asistencia de la
realizadora francesa.

Dominique Abel llegé ha-

ce casi veinte afios a Ma-

drid, en pleno invierno.

Llegé con lo puesto. Su vida fue
dificil y ha llegado a decir que
pasé hambre. Vivia en una pen-
sion y el flamenco le servia de
mucho mds que de misica de
fondo. Era compaiiia. Empezé
comprando las cintas pirata que
se vendian en los puestos de El
Rastro. Y conoci6 a los mejores,
a los mas grandes. Aprendid a es-

La modelo y el gitano

cucharlos y a vivir con ellos.
Agujetas, dice, desde el primer
momento, le fascing. Se encontré
con €l en un teatro, en un recital
de voces rotas y guitarras desga-
rradas. Le llamd la atencién su
pierna torpe. Y cuando pasé a su
lado, le sonrio. Y el cantaor se fi-
j6 en ella. Diecisiete afios lleva si-
guiéndole. Abel ha sido modelo

en las mejores pasarelas

del mundo. Mil cdmaras

han retratado su rostro,
también cada rincén de su cuer-
po. Ha dejado el mundo pequeno,
viajandolo. Todo eso, dice ella
que ya es historia. El flamenco,
no. Es el presente siempre. No se
ha detenido en este cantaor puro
y prepara otra cinta con la ciudad
de Granada al fondo. Y mds can-
te. Y seguiriyas y martinetes y so-
leds.




La autora de
“Camaleona”, un
libro que aireaba
la cara menos
amable de la
moda, se estrena
tras la camara con
un mediometraje
documental.

Tatiana Carral
Madrid - D16

“No sé leer ni escribir, ni nada
que se le parezca. Sin embargo,
las letras de las canciones las ha-
go yo mismo. Las aprendo de me-
moria y, una vez repetidas, ya no
se me olvidan. Una persona que
sepa leer y escribir no puede can-
tar flamenco, porque pierde la
buena pronunciacién”. Con esta
rotundidad habla el cantaor jere-
zano Manuel Agujetas, que guar-
da celosamente en su garganta el
secreto del flamenco genuino. Su
discurso autodidacto y su ima-
gen, forjada como el hierro que
trabaja en la fragua familiar, los
ha recogido Dominique Abel en
el mediometraje documental
Agugetas, cantaor.

El de Dominique Abel y el fla-
menco es un romance que dura ya
quince afos. Francesa de origen y
espanola de adopcion, la ex mo-
delo present6 hace unos meses un
libro, Camaleona, en el que ponia
patas arriba el mito de la pasarela,
que habia sufrido desde dentro.
Ahora se ha embarcado en la
aventura de dirigir este filme para
materializar el suefo antiguo de
tener ante la cdmara a su amigo
Agujetas.

Asegura Dominique que los
obstaculos han sido muchos: pri-
mero tuvo que vencer la resisten-
cia del cantaor a mostrarse ante €l
publico (“ahora —dice la directo-
ra— esta enfadado porque en el

Dominique A
mMas salvaje C

JAVIER ARCENILLAS

s “El que )

sabe leery
escribir no puede
cantar flamenco”,
dice en el filme el

& artista o

documental aparece su padre”);
luego llegd el peregrinaje por las
productoras espafiolas en busca
de un sustento financiero que fi-
nalmente encontré en Francia.
“Incluso tuve que mentir a la pro-
ductora ARTE, diciéndoles que la
pelicula iba a rodarse en color,
cuando en realidad se rodo en

cultura - 61

|
| Javo 8, jucces, 2 (oo

nel filma el flamenco
el cantaor Agujetas

blanco y negro, como yo queria”,
confiesa Abel.

El resultado de esta primera ex-
periencia cinematografica —la se-
gunda estd ya en marcha y girard
en torno a la transmisién del fla-
menco de padres a hijos—es un po-
deroso documental que se proyec-
tard el préximo sabado en la sala
madrilefia El Enano Marrén y un
CD con el mismo titulo. Pero so-
bre todo, el trabajo de Abel es el
testimonio de una apasionada vida
dedicada al cante jondo, de un
hombre, Agujetas, que conserva lo
mas salvaje del flamenco en estado
puro. “Antes de los 75 anos no se
puede ser cantaor”, sentencia el je-
rezano. El no sabe cuando nacio,
pero si que no le importaria cantar
hasta los 110 anos mientras consu-
me las horas muertas entre la he-
rreria y su huerto.
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Arriba, la modelo
Dominique Abel.
Sobre estas
lineas, el cantaor
Aguijetas,
protagonista del
documental que la
directora francesa
acaba de
presentar
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«Agujetas Cantaor>: el vivir cada
dia de un hombre enteramente libre

Dominique Abel presentd ayer en Madrid su documental sobre el artista

Ayer se presenté en Madrid, en la FNAC, el documen-

flamenca visceral e inteligente. Manuel de los Santos tie-

tal «Agujetas Cantaor» y el CD con la banda sonora. Di- e el rostro marcado por la vida, curtido, labrado al fue-
rigido por la bailacra, modelo, actriz, escritora y realis=<<go de [a fragua del padre, Agujeta el Viejo. No sabe dén-
zadora francesa Dominique Abel, una polifacética  de naci6. Ignora cuando. Y es uno de los mas grandes.

José Manuel Gamboa
Madrid

acia mucho tiempo que
Dominique se sintié cauti-
vada por este jerezano (;,?)

al que desde un primer momento
quiso filmar. Lo ha conseguido; ella
sola sabra lo que le ha costado. Ma-
nuel de los Santos, Agujetas, no es
un artista «domesticado». Abel nos
introduce al personaje haciendo ca-
mino mientras cantifiea unos fan-
dangos: «Dormir con una morena/
el médico me ha mandao;/ qué me-
dico tan amable/ qué medicina tan
buena/ de ese mal no muere nadie».
El blanco y negro es el color que
mejor le cuadra al flamenco rancio
y eso lo ha tenido claro Dominique.
Con la magnifica guitarra de Mora-
ito secundando los cantes que inter-
preta. Abel penetra en el dmbito li-
bre de Manuel y en su personalidad.
Todo muy impactante.

Los dos «manueles», Agujeta y
Moraito, son artistas cotizados en
Francia. Morao obtuvo hace afios
un Premio de la Academia Charles
Cros, hermano del que ahora se ha
llevado de calle el presente filme.

La fragua por el cante

Un documental que incluye imédge-
nes de aquel monumental espacio
televisivo llamado «Rito y geografia
del cante», realizado en los prime-
ros anos setenta, cuando Manuel de-
Jja definitivamente la fragua familiar
para dedicarse en cuerpo y alma al
cante. Ya entonces la dureza de su
rostro y la aspereza de su cante es-
taban presentes. El tiempo ha con-
tribuido a marcar mds, si cabe —ly
cabe!—, cada uno de sus gestos y so-
nidos. Como un aliciente m4s, el
mediometraje rescata fugazmente la
figura de Agujeta el Viejo, padre de
Manuel. Su aparicién resulta brutal.

«Agujetas Cantaor» es la histo-
ria, el vivir cada dfa, una especie de
trabajo de campo, que nos muestra
sin bisuteria esa parte del mundo
andaluz crecida en el analfabetismo
y la marginacién, pero adornada de
una larga memoria. El personaje
tiene chicha y, por no tener, no tie-
ne ni papeles. «Yo no sé ni dénde
yo naci». Tampoco conoce exacta-
mente su fecha de nacimiento. Pero
son muchos los aficionados de to-
dos los rincones del planeta que sa-
ben de él: Un dato: su pareja senti-
mental es japonesa.

Hay que ver y atender a la pelicula.
No.creo que defraude a nadie. Ade-
mds, lo pide el propio cantaor: «Qué - :
se entere el mundo de que estd aqui
Agujeta y de que no hay flamenco
modemo!». Mafiana se estrena ofi-
cialmente el documental en el Insti-
tuto Francés con la asistencia de la
realizadora francesa.

Dominique Abel llegé ha-

ce casi veinte afios a Ma-

drid, en pleno invierno.

Llegé con lo puesto. Su vida fue
dificil y ha llegado a decir que
pas6 hambre. Vivia en una pen-
sién y el flamenco le servia de
mucho mds que de miusica de
fondo. Era compaiiia. Empezd
comprando las cintas pirata que
se vendian en los puestos de El
Rastro. Y conocié a los mejores,
alos mas grandes. Aprendié a es-

La modelo y el gitano

cucharlos y a vivir con ellos.
Agujetas, dice, desde el primer
momento, le fascind. Se encontrd
con ¢l en un teatro, en un recital
de voces rotas y guitarras desga-
rradas. Le [lamo la atencion su
pierna torpe. Y cuando pasé a su
lado, le sonrid. Y el cantaor se fi-
Jo en ella. Diecisiete anos lleva si-
cuicndole. Abel ha sido modelo

en las mejores pasarelas

del mundo. Mil camaras

han retratado su rostro,
también cada rincén de su cuer-
po. Ha dejado el mundo pequefio,
viajandolo. Todo eso, dice ella
que ya es historia. El flamenco,
no. Es el presente siempre. No se
ha detenido en este cantaor puro
y prepara otra cinta con la ciudad
de Granada al fondo. Y mds can-
te. Y seguiriyas y martinetes y so-
leds.
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Modelo retirada

‘envenenada’

por el flamenco, tras escribir un
libro ha dirigido su primera pelicu-

la, muy aplaudida por la critica.

| ¢Recuerda su flechazo con el flamenco?

' Soy francesa, pero el flamenco se apoderé de
“mi a través de un disco de Camarén de la Isla,
“Castillo de Arena”. Me lo regalé mi herma-
no, quien lo trajo de Espafa en el 78. La pri-
' mera vez que lo escuché me quedé paraliza-

da: era la musica que yo llevaba buscando

- toda mi vida sin sospechar que existia. Aque-
llo me envenen.

Y se hizo ‘bailaora’...

' Si. En Parfs, Antonio Gades me dio la direccién

de una escuela de baile y me marché a Espa-

fia, sin hablar el idioma, con una maleta y
' veinte mil pesetas. Fue por amor al flamenco.

' ¢Le cost6 ser aceptada?

El rechazo fue mayor por parte de las chicas,
| por el tema de la competitividad femenina:

intentan acomplejarte y esas cosas. Légica-

- mente, yo iba con mucho respeto y timidez.
i Sin embargo, cogi seguridad, porque amo
 este arte tan profundamente y lo siento tanto
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que los buenos flamencos me trataron
siempre con mucho carifio, como si
fuera una de ellos.

En Madrid conocié al cantante Agujetas.
Si. Compré una cinta suya en El Rastro
y después pude escucharlo en directo.
La viva impresién que me produjo
aquel concierto permanece intacta en
mi memoria. Agujetas ha marcado
desde entonces —ahora ya hace dieci-
siete afios—, mi vision del mundo.
Hacfa mucho tiempo que queria fil-
marle y él ha accedido a que lo haga.
¢Como vive una ex modelo el ponerse
detrds de la camara?

Es un cambio que me encanta. Sien-
do modelo y actriz, siempre me ha
gustado ser creativa... Pero ya enton-
ces me faltaba algo, y estoy descu-
briendo que dirigir es lo que mas me
gusta, lo mio.

basada en el ‘cantaor’ Agujetas.

¢No echa de menos la moda?

No, en absoluto. Ya no tengo nada que
aprender de ella. Hoy en dfa, posar me
resulta siper pesado, y eso que he
gozado con ello durante nueve afios.
La lectura de su libro “Camaleona”
(Planeta) no sugiere que usted
gozara tanto...

Me encantaba posar, pero no me
gustaba el medio y coémo funciona-
ban las cosas y toda la docilidad que
nos pedian, porque yo no soy nada
décil. Sin embargo, en el libro ya
cuento que todo lo que era la foto-
grafia me encantaba: encarnar el fan-
tasma que otro proyectaba en mi, eso
me gustaba mucho.

;Qué le diria a su hija si quisiera ser
modelo?

A lo mejor, que se leyera mi libro. Pero
no se puede aconsejar a nadie... Si fuese
un suefio para ella quiza la prevendria
de que es un mundo lleno de trampas
en el que no se puede ser sentimental y
fragil, como lo era yo al principio, que
sufri bastante. De todos modos, creo
que mi nifia tendra otros suefios.

¢Qué vendra después de “Agujetas”?
He finalizado otro documental sobre
la transmisién del flamenco de una
generacién a otra. Los protagonistas
son dos padres y dos hijas, e intento
explicar el proceso de ensefianza y
trabajo de este arte, que es muy duro |
y fascinante.

Se le vuelven a iluminar los ojos. Defi-
nitivamente, Dominique Abel no echa
de menos el mundo de la moda. ¥4 |
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DOMINIQUE ABEL

ominique Abel es directora de cine, escritora,

modelo, bailaora, madre de una nifia de siete

meses, Su pasién por el flamenco la atrajo hacia
Espaifia, se instald en Madrid y empez6 a trabajar como
modelo en plena movida. Aqui, Abel consumo su gran
deseo: aprender a bailar flamenco.
De momento, esta joven francesa deja dos muestras
bien distintas de su vida en Espafna. La primera, un
libro, “Camaleona” (Planeta), donde cuenta vivencias
y desengafios del mundo idealizado e hipéerita de la
moda en el que trabajaba. La segunda, el documental
“Agujetas, Cantaor”, un retrato de la vida de Manuel
de los Santos Pastor (en la foto), cantaor de Jerez,
producido por la cadena de televisién franco-alemana
ARTE, que ella ha dirigido. Su historia bien podria ser
el argumento de una pelicula.
- En “Camaleona” relatas mas penas que alegrias del
mundo de las agencias, los fotégrafos,...
. A.: El arte es asi. ;Qué vas a contar del bienestar? Lo
gue nos motiva, seas pintor o escritor, es el hecho de
haberlo pasado mal. Es una lucha interior. Lo que cuento
es como yo, una persona sensible, vive estas cosas vy
como me afectan. Lo que me pasa a mi le pasa a muchas
mis modelos, pero a cada una le afecta de una manera
distinta. El sufrimiento que hay ahi tiene que ver con la
profesidn, pero sobre todo con la forma en que yo, Domi-
nique Abel. lo vivo. Estd claro que cuando vas a una
agencia y te dan un ano de trabajo que no vas a cobrar
nunca, a cualquiera le jode muchisimo.
- En este momento tengo dos obras tuyas encima de la
mesa. El libro, autobiografico, y el documental, cuya
la fotografia de presentacion habla por si sola. ;Cudl
s el nexo entre ambas?
D. A.: Yo. El libro es una parte muy pequeia de mi vida.
Lo de “camaleona” estd ligado con mi trabajo, porque al
mismo tiempo también iba viviendo otras cosas. En el
libro hablo de Camarén, de Paco de Lucia, pero muy
rapido. Cuando iba a una sesién de fotos, traia cintas y
les pedia si, por favor, podian ponerlas, estuviera en Lon-
dres, Tokio o Paris, se quedaban tope sorprendidos...
Pero bueno, el flamenco para mi es absolutamente vital.
- ;. Pero qué te impacté tanto del flamenco?
D. A.: Es una cuestion de expresividad. He encontrado
en el flamenco la forma de expresién que he buscado
durante toda mi vida, toda mi vida en esencia, es una
forma de vivir las cosas muy intensamente, muy ¢om-
pulsivamente, la entrega que tienen al cantar y bailar,
es tan generosa, .. Me parece que el arte cada vez tiene
menos que ver con la generosidad y més con el hecho
de querer hacer una obra, de buscar el reconocimiento
de tus propias posibilidades. El flamenco es muy real,
muy cadtico...
- Viniste a Espaiia porque querias aprender a bailar
flamenco, ;creiste que podrias vivir del baile?
D. A.: Si, de hecho sobrevivi durante un afio y si me
hubiera empefiado, claro que hubiera podido, pero me
deprimia mucho haber llegado tan tarde y hacer ciertos
trabajos... Empezar a bailar es muy ingrato, es trabajar



mucho para ningin reconocimiento y quizé yo soy dema-
siado vaga. Era demasiado dificil de aguantar: he trabaja-
do en un tablao de segunda categorfa, me pagaban dos
mil pesetas la noche, como si fuera una camarera, era
terrible. Esperaba el autobis que me dejaba en Madrid
por la mafiana. Ademads, me pedfan bailar lo que menos
me gustaba: fandanguitos, sevillanas y tanguillos, y yo
querifa bailar cosas mas jondas, como soleds, alegrias...
En ese momento me salié la oportunidad de hacer de
modelo y me alejé, aunque nunca dejé el baile, incluso
tenfa alquilado un estudio para ensayar, hasta que fue
muy dificil combinarlo.

- Las emociones y sensaciones que relatas con el
fotégrafo J. T. son casi extaticas, experiencias misti-
cas. Esta relacién profesional, ;como afecté tu vida
personal?

D. A.: En el arte estd siempre mezclado lo afectivo y el
trabajo. En ese caso, era un trabajo artistico, no de moda,
se me pedia entrega absoluta... se apoderd de mi total-
mente, fue una posesién absoluta, muy fuerte.

- ;Te ha pasado en algin otro momento, quiza
bailando?

D. A.: Si, me ha pasado con un proyecto, un largome-
traje de flamenco. He estado luchando para hacerlo,
pero todavia no he podido. El guién me dejé muy con-
movida, tanto, que no podia ni dormir. He tenido un
trato personal con alguien que ha llegado a invadir mi
terreno personal. ..

- “Me pregunto si soy normal por sentir tedio en su
lugar”. En este y otros pasajes marcas las diferen-
cias entre td y los demds, ;siempre te has sentido
diferente?

D. A.: Si, desde la infancia. Llegaba a casa llorando y
diciendo “mam4 soy distinta”. ;Por qué?, es una persona-
lidad singular, siempre me he sentido especial en mis
gustos, que no coincidfan con los demds.

- ¢Eso hace la vida mas dificil?

UN RETRATO AUSTERO

“Agujetas, Cantaor” o el austero retrato de un
personaje tnico, Manuel de los Santos Pastor,
‘‘a] Agujetas de Jerez”. Este hombre no sabe ni
leer ni escribir y vive en una casa construida por él
mismo. Es uno de los tltimos representantes del
cante jondo de la escuela jerezana en su forma mas
pura. El citado retrato lo dirige otro mas que singular
personaje, Dominigue Abel, una joven francesa gue
sintié como su cuerpo se convulsionahba al oir la
voz de Camardn. Sorprende ver hasta gue punto Abel
puede llegar a sentir, entender y comunicar lo que es
el flamenco. Utiliza el blanco y negro como medio de
expresion, un lenguaje directo y planos gque te meten
dentro del propio personaje, mientras éste va
narrando y cantando su propia vida. Dominique
conto con el apoyo de Ia cadena de television
franco-alemana ARTE para llevar acaho su proyecto.
Como anécdota, toda la pelicula esta rodada en
blanco y negro, aungue el iltimo plano es en color,
lo gue, parece ser, era el requisito de la cadena
para financiar el filme.

C.C.-M.

D. A.: No, es genial porque las amistades que tienes son
muy, muy fuertes. También soy abierta, entre la gente
que mds quiero, algunos son flamencos, otros no tienen
nada que ver, ahi estd mi doble vida: entre Paris y Madrid

“Me gusta
observar, contar
en pocas palabras
una sensacion.
Quiero que mi
escritura refleje
mis ideas tal y
como yo las veo,
como algo gue
impacta, como un
pensamiento vivo.
Y éso es rapido y
visual, pero hecho
desde dentro”

(y Barbate), entre Francia y Espafia. Con Vicente, el
padre de mi hija, tenemos afinidades muy especiales des-
de la adolescencia. Por ejemplo, cuando en el colegio
todos escuchaban a los Doors, yo escuchaba muisica 4ra-
~ be y decfan “qué rara, tfa”. Era un poco atipico. Pero
vaya, hay mucha més gente como yo.
- En un momento del libro dices: “Siete afios después
de llegar a Espaiia soy modelo. He llegado a esto. Sola
en un hotel de Londres”. ;Qué esperabas de Espaifia?
D. A..: Espaiia cumpli6 con mis suefios de una manera tan
fuerte que era un desengafio para mi estar en Londres en
aquel momento. Lo que esperaba de Espaila, una cultura
propia y muy fuerte, me lo ha dado; una forma de ser.
Estoy mucho més a gusto aqui que en Francia. Allf per-
dieron un poco su alma, se han anglosajonizado mucho,
han perdido la fuerza. Espafia me ha dado gente con
mucha personalidad..

PLANETA

Por Nina G. Sabatés
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ARTE = 19.00 **

Mon pote le Gitan

Magnifique portrait pour un homme ma-
gnifique ! Manuel de Los Santos Pastor
Agutejas de Jerez, chanteur de flamenco,
a deux cents ans de cante jondo derriere
lui, nous rappelle son guitariste favori,
Moraito. Ce n’est pas un argument publi-
citaire mais une vérité. Aussi brute que la
terre d’Espagne ou naquit Agutejas, aus-
si brute et Apre que sa voix, aussi brute
que la force quil met a forger. Gitan, fils
de Gitan, cantaor fils de cantaor, Agute-
jas ne sait ni lire ni écrire. Long-
temps, il ne fit que forger. Puis il se
laissa convaincre que sa voix est
extraordinaire. Elle fit pleurer son
pere. Son chant sauvage, a la fois
primitif et si maftrisé, émeut, boule-
verse, griffe, remue 'auditeur jus-
qu’au plus profond des entrailles.
Homme libre, farouche, fort, Agute-
jas ne posséde rien, méme pas un
extrait de naissance. Il a ramené une
femme du Japon. « Jai pensé, elle est %

pour moi ! », il cultive des légumes pour
qui veut se servir et s’est construit une
maison. Besoin de quoi d’autre ? Domi-
nique Abel a réalisé, en noir et blanc, un
film superbe, aussi fort que son sujet in-
domptable. Elle ne quitte que rarement
le gros plan d’Agutejas, de musiciens ou
d’auditeurs, elle passe des archives d’hier
a aujourd’hui, et la beauté, la noblesse, le
souffle de cet homme qui se bat avec le
cante jondo explose a chaque plan. Un
film briilant d’intelligence. C.M.-S.

A écouter, le disque de la bande originale de ce : folm.
La voix dAgutejas, dans toute son force et son art.
(CD Naive).

Manuel de Los Santas Pastor Agutejas de Jerez.

DU 11 AU 17 NOVEMBRE 1999
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Le flamenco d'Agujetas

ntre le dernier volet de la belle série

L'Art du piano de Christian Labrande et
Donald Sturrock (le 7 novembre) et un por-
trait inédit en deux numéros d’Ella Fitz-
gerald, signé Charlotte Zwerin (les 21 et 28
novembre), la série « Maestro » a choisi, avec
un sens de 1’éclectisme qui 1’honore, d’évo-
quer 'un des plus grands chanteurs de fla-
menco d’aujourd’hui, Agujetas. Réalisé en
1998 par Dominique Abel — tout a la fois
danseuse, mannequin, comédienne, scéna-
riste et écrivaine (Caméléone, chez Robert
Laffont, en 1997) —, cet étonmant portrait,
d’une sensibilité rare, nous plonge dans cet
art si intimement 1ié a la personnalité de
’interpréte. Agujetas, dont personne ne
connait la date de naissance (lui moins
qu’un autre), est un cas exceptionnel. « Je
ne sais ni lire ni écrire, confie-t-il. D’ail-
leurs je n’ai jamais été @ I’école. Les letras,
c’est moi qui les fais. Je me les mets dans la
téte, et une fois répétées, elles ne s'effacent
plus. J'ai la cing ou six jours de letras, de
ce coté-ci, et de ce coté-la, et ga ne termine
jamais. Une personne qui sait lire et écrire

ne peut pas chanter flamenco, parce qu elle
perd le “savoir-prononcer ”_ » Bt la réalisa-
trice d’ajouter : « Depuis quinze ans, je l'ai-
me et |'admire — parfois bien malgré lui, car
il est aussi insupportable. Il est, plus que
personne l'incarnation du “Je”, mais ce
“Je” qui s’affirme @ chaque instant n ‘a rien
de narcissique (Agujetas n’a pas un seul de
ses disques, un seul des articles que l'on a
écrits sur lui depuis vingt ans, il ne posséde
d’ailleurs rien). C'est le “Je” anarchiste, le
“Je” de I'indépendance la plus farouche et
c’est d’ailleurs son credo dans le film : “Je
suis un homme libre.” Sa rage, son violent
sentiment — et désir — d’exclusion, exacer-
bés par sa fidélité absolue aux valeurs qui
sont siennes et au cante tel qu’il I’a regu
depuis son enfance, tout cela a quelque
chose de prophétique. » Si, ce mois-ci, vous
ne deviez vous réserver que pour une seule
soirée musicale a la télévision, choisissez
celle-ci, vous ne le regretterez pas.

o Arte, « Maestro », le dimanche 14 novembre a
19 heures : Agujetas, cantaor - Une voix du fla-
menco.
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Dominique Abel is a multi-faceted
personality who has worked in theatre,
television and film. She has also been a
successful fashion model, written two
full-length feature film screenplays, the
script for a French TV documentary, and
published a novel. She studied dance
with many of Spain’s leading masters:
Ciro, La Tati, Marfa Magdalena, El
Giiito and Manolete. At the time of her
encounter with Agujetas she had spent
many hours listening intently to the
cante rancio of this Gypsy cantaor,
unaware that fate had prepared a
meeting for them. As she waited for the
doors to open for Cumbre Flamenca in
Madrid, she watched three Gypsies
approach the bar where she stood, one of
them Agujetas with his characteristic
limp. She smiled, and in a moment of
typical Andalucian humour Agujetas
teasingly dropped to one knee. It was
the beginning of a long friendship which
she admits has not always been an easy
one. His sometimes acidic personality
made for some difficult times.

“Agujetas is the anarchist, the fiercely
independent and volatile Gypsy. He is
faithful to his personal values and the
cante he has received since childhood.
All this is somehow prophetic,” she says.
She had always wanted to film him. “I
imagined a film that would be some sort
of mix of lyricism and documentary.
Agujetas is an athlete of his art, with a
sense of drama closely linked to his
experience of life. Until now, apart from
participating in Saura’s Flamenco and a
few TV appearances, he has never

wanted to be filmed, g&d even less at his”

home. So I am most grateful for his trust

in allowing me into his life.”
#
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For

Dominique
there could

be only one
guitarist to
accompany
Agujetas:
Moraito. As a
fellow Jerezano,
the mutal
understanding
between the two
artists was vital to

the outcome of
Agujetas’s
performances. She
describes his playing
as: “Graceful,
incomparably light,
and he has the intensity
necessary to arrive at
that magic point of
balance where the
emotions transmitted not
only touch the public, but
the singers first of all. His
own uncle, Manuel Morao
was Agujetas's accompanist

for years before him, and his
fathéﬁ*]uan, has also
accompanied him. Moraito has
inherited this same love and
knowledge of the ancient Gypsy
songs of Jerez, of which Agujetas
is one of the last representatives.”

FLAMENCO INTERNATIONAL MAGAZINE



AGUJETAS, CANTAOR
A Film By Dominique Abel
1998 Ideale Audience. Vhs Pal 58 Minutes

“He who defends the ‘T’ defends all ‘T’s’.
He is the ‘we’.” With this quote from
the Spanish poet Miguel de Unamuno,
Dominique Abel gives us the essence of
Manuel de Los Santos Pastor, Agujeta
de Jerez, currently deemed the guardian
of El Cante Puro. The history of
flamenco is sprinkled with colourful,
eccentric personalities, individuals
whose legacy still influences subsequent
generations. Most of these were also
highly controversial artists, attracting as
many detractors as supporters. Agujetas
is heir to such legendary figures as
Manuel Torre (Jerez, 1878-1933) who
once kept a fighting cock in the
wardrobe of his hotel room until
Andres Segovia, practising in the next
room, complained. In more ways than
just his style of cante, Agujetas
resembles Torre.

According to The Artistic Names in the
World of Flamenco (Ediciones Giralda,
Seville 1997) the nickname arose with
Manuel’s father Agujeta El Viejo, who
collected scraps of coal from the points
on railways tracks for his blacksmith’s
forge. The points on a railway line are
known as “agujas”, and thus he became
Agujetas. Among other things Agujeta
also means cramps, or pins and needles,
apt for such a rancio (mature, deep)
cantaor whose cante is most often
described as painful, wounding.

This captivating movie opens with
Agujetas’s lanky figure walking towards
the camera along a sun-baked path,
while he sings martinete. The clean
black and white footage suits the austere
subject, and Agujetas’s sharp Gypy gaze
penetrates the lens just as his cante
penetrates a listener’s soul.

“Manuel is like whisky when you taste
it for the first time,” comes the Spanish
voice-over from Miguel Cabral Hierro,
El Platero, who has known this unique
cantaor since childhood. “Sour, and then,
when you try it again, you learn what
good whisky is.”

The film combines occasional voice-

FLAMENCO INTERNATIONAL MAGAZINE

overs from El Platero, Moraito Chico
and El Coyotes, with archive footage and
present day performance. We see
Agujetas El Viejo singing while sitting
next to his son, then listening to
Manuel’s hair-raising saeta. We see
Manuel in his thirties, singing
impossibly long phrases, then cut to
present times where he is working at his
forge, walking round his vegetable
garden, showing us his house,
performing before a crowded pefia.

One of several startling images shows a
Japanese kimono hanging on the bare
wall of his studio, and Agujeta standing
in front of it singing alegrias for his
Japanese bailaora wife with an
expression of child-like joy.

Moraito Chico, who plays throughout
the film, says, “His cante surprises
because it is an unpolished thing, it is
wild, in a pure state. Playing for him is
a delight and a challenge. His cante has
the sound of the forge, it has the smell
of the forge.” Manuel himself reveals for
sceptics and neophytes alike why he is
so highly regarded. Although he is
known for inconsistency in performance
there are many captivating examples in
this documentary of an ageless cantaor
on top form in the cantes he is best

REVIEW

known for: tona, seguiriyas, soleares,
saeta, martinete, fandangos, tangos and
bulerias por soled.

After watching footage of himself from
18 years ago - he was awarded the
National Prize of Flamencology in 1977
- he declares that he was not half the
singer then, that he is today. Good cante
can only come from a 70-year-old and
upwards he says, adding, “Every 20-
year-old man is a piece of ****” A
statement which had the predominantly
young female audience when I viewed
the film, guffawing in agreement.

EMMA MARTINEZ HOCKLEY

Photos © Idéal Audience

APRIL - JUNE 2000




	Sin título01
	Sin título02
	Sin título03
	Sin título04
	Sin título05
	Sin título06
	Sin título07
	Sin título08
	Sin título09
	Sin título10
	Sin título11
	Sin título12
	Sin título13
	Sin título14
	Sin título15
	Sin título16
	Sin título17
	Sin título18
	Sin título19
	Sin título20
	Sin título21
	Sin título22
	Sin título23
	Sin título24
	Sin título25
	Sin título26
	Sin título27

