ME GUSTAS COMO MUJER Y COMO PERSONA
Intenciones...

Para escribir este guion me he inspirado en cuatro artistas, la historia ha sido escrita
para ellos.

Hay cosas que unicamente se viven, o bien, si queremos decirlas, serd preciso hacerlo en
poesia. Esa pelicula quisiera ser eso: un trozo de vida poéticamente retratado, como si se
mirase con lupa y cariiio doce horas de la vida de esas personas que no son otros que
artistas andaluces del flamenco hoy.

El conjunto de la pelicula deberia entenderse como un ciclo, como algo que siempre
vuelve: ese caos es el estado natural de las cosas, solo se trata de una noche entre
muchas.

Ellos, estan acostumbrados a representarse, saben muy bien, y cada vez mds que son
"representables'’; son de alguna forma, "arquetipos vivos', es lo que nos permite
salvarnos de los topicos, pero es a la vez peligroso por la misma razon : siendo de por si
arquetipos, es necesaria la sutileza y no la caricatura.

Esta caricatura puede sin embargo chocar a la primera lectura del guion pero hay que
entender que los didalogos que invento, basandome en sus formas, no estin destinados a
ser aprendidos de memoria, sino a ser dichos nuevamente por ellos en situaciones muy
concretas: las de cada escena o secuencia.

Sus palabras son las del lenguaje hablado; no les voy a dar unos didlogos escritos que
deberdan aprender y reproducir de la mejor manera. Lo maximo que les puedo pedir es
una frase concreta, porque tiene una importancia de la cual no quiero prescindir, pero
la dejo en el montaje definitivo unicamente cuando resulta totalmente suya, y suele
Jfuncionar muy bien.

Si alguno de los personajes llegase a desaparecer o no pudiese hacer la pelicula, por
cualquier razon, la historia ya no seria la misma. Tanto Moraito como el Torta y Diego
Carrasco son amigos. Son gente a la que quiero y la que conozco desde hace tiempo. Hay
una familiaridad sin la cual no podria pensar siquiera en realizar una pelicula como
esta, ya que lo que les voy a pedir es tremendo y casi inconfesable. Hace falta muchisima
confianza mutua. Ellos no se dejan engaiiar, conocen muy bien esa "representacion de si
mismo' a la que me referia anteriormente y saben que no me conformaré si me dan solo
un cliché de si mismos.

La idea de una japonesa viene de una realidad que nadie que se interese un poco por el
Flamenco y su mundo, puede ignorar: la gran aficion de los japoneses por el flamenco.
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Tal es el caso que unas de las mayores academia de baile flamenco en Espaiia, ""Amor de
Dios" (Madrid) ha sido renombrada "Amor de Buda" por los vecinos, por la gran
afluencia de caras niponas (que gana de mucho la de otros paises).

Lo que todavia llama madas la atencion, es descubrir en los rincones mds perdidos de
Andalucia, en el fondo de las perias locales de pueblos, una carita japonesa que ahi se
encuentra, bien sea de paso, bien afincada y adoptada por todo el mundo.

En cuanto a la adecuacion de los personajes de la pelicula con sus personas reales (como
a todo lo que ellos, y mi propias relaciones con ellos) me han inspirado, el caso de la
Japonesa es, por supuesto, distinto. En este caso se trata para mi de encontrar a una
joven que me inspire, que se parezca a la que he descrito tal como me la imagino desde
un punto de vista fisico (tanto en su imagen como en su energia).

Imagino a una chica que desprenda algo increiblemente puro, casi virginal e ingenuo, y
a la vez misterioso por insdlito, pero que resulte ante todo graciosa y simpdtica.

Una de las condiciones necesarias para la realizacion de la pelicula, seria poder pasar
tiempo con ella. Bastante como para llegar a una verdadera confianza y para que
ademads se familiarice con un mundo, una manera de ser, y unos personajes que, aunque
les atraiga, le seran extraiios. Ese conocimiento mutuo es indispensable: tanto yo, como
los demds personajes, tendremos que conocerla bastante bien para poder encontrar la
mejor manera de comunicarnos con ella, y asi mejor dirigir a ella y el resto.

Pienso de hecho que esta pelicula necesita un tiempo de preparacion y de aclimatacion.
Imagino algunos momentos improvisados que podrian ser filmados, como para quitarle
toda dramatizacion al rodaje (aunque lo que sea bueno de esas improvisaciones se
guarde) y para que se vayan acostumbrando. Por todo ello, considero muy necesario
pasar tiempo juntos, con el fin de que se familiaricen al mdaximo con la camara. Pienso
que esas improvisaciones les permitiran meterse en los personajes y en todo lo que tienen
en comun con ellos, pero en unas situaciones dadas y escritas para una ficcion.

Lo importante es sentir a los personajes y partiendo de ahi, todo debe integrarse
rigurosamente en la dinamica narrativa tenue pero precisa:

La muerte repentina de un cantaor trastorna totalmente los planes y compromisos de dos
artistas que se ven en la obligacion de buscar a un sustituto para la mafnana siguiente.
Tienen una noche para encontrarlo y el unico que creen idoneo para ello, sera, tal y
como se lo temen, muy dificil de encontrar...

Después de una noche, larga como una vida y pareciéndose a una carrera de obstdaculos,
lo encuentran por fin... En una muy extrafia compaiiia -una joven y bella japonesa que
quiere conocer el flamenco-, en el estado menos esperado -el del éxtasis amoroso- y en el
sitio mads insdlito -la capilla donde se encuentra la Virgen del Rocio- en Huelva...
Desgraciadamente lo volveran a perder y finalmente lo reencontrardn, ;ese unico
sustituto posible para esa maldita grabacion retransmitida en directo a la que se han
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comprometido con una television local!... Pero, por encima de todas las peripecias -que
no son otras que las peripecias ordinarias de sus existencias- ;llegardn a la hora prevista
a la grabacion prevista?

Unicamente en el interior de ese marco deben inscribirse sus aportaciones, dentro de
esas secuencias precisas que funcionardn también como secuencias en si, ya que
deberian poder casi tener existencias independientes, valer por si mismas como pequerios
momentos expresivos, cada una de ellas expresando en si el espiritu de toda la pelicula.

Me gustaria que muchas secuencias estén filmadas en una sola toma, en un plano-
secuencia, con fundido a negro entre cada secuencia. Es una manera de indicar que el
tiempo pasa, al mismo tiempo que significa un tiempo muerto al final de cada secuencia.
El fundido a negro también es importante porque vuelve a dar el sentido del tiempo real
que la historia necesita, y esa pelicula esta basada en él mds que en los acontecimientos
en si.

También el fundido es como una pausa, el tiempo de respirar entre dos imdgenes, y a la
vez da la sensacion de dejar la imagen en suspenso, a la espera de la imagen siguiente.
Me gustaria que cada imagen se quede en nuestro espiritu hasta la aparicion de la
siguiente, tiene un efecto sobre la memoria que también es una de las tematicas de la
pelicula, aunque (y por ello) todo se resuelva en un tiempo lo mas real posible... Solo de
esa forma (y quizds paraddjicamente) me imagino la fluidez de la pelicula y la de su
accion.

Antes siquiera de escribir la historia ya sabia que la pelicula iba a ser en blanco y negro.
El blanco y negro nos concentra mucho mds sobre los rostros de los intérpretes, y sobre
todo en sus ojos. El blanco y negro aporta una unidad y una sobriedad para mi
necesarias a los personajes y a los lugares tales y como los veo, y también aporta un
toque de abstraccion (un tiempo real en otro tiempo, que no es él de todo el mundo o él
de la vida ordinaria, diaria)... Incluso cuando escribo "las bombillas de color' las veo en
blanco y negro, con intensidades diferentes, destacindose sobre un cielo igualmente
denso.

Imagino por otro lado un blanco y negro denso y contrastado, algo sobre expuesto.

La pelicula debera ser rodada cronologicamente ya que rodaje e historia deberdn
avanzar a la veg, recorrido geogridfico y guion siempre tributarios el uno del otro,
reflejandose y enriqueciéndose mutuamente.

Hay que buscar una solucion plastica correspondiente a la necesidad de la historia. Las
elecciones de las localizaciones tienen que hacerse en la continuidad de un trabajo
“dramaturgico” coherente hasta el final. Como que no basta disponer “los colores” sino
vincularlos a la historia estrechamente, intentar darles relieve a los paisajes y a los
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lugares en los que vamos a filmar (carretera Jerez-Trebujena, carretera Trebujena-
Sanlucar, y de Trebujena al rio en Doiiana, donde estdan los drboles muertos).

Son lugares miticos, lugares de mi mitologia personal. Me acuerdo lo feliz que yo era de
que impresionasen a Jean-Yves Escoffier cuando los descubrio para el rodaje de
“Agujetas, cantaor”. Me acuerdo del unico dia (aunque completo) que dedicamos a
filmar los exteriores; la larga panoramica (hicimos varias, yo elegi una, ni siquiera sé si
la filme yo o la filmo él, tan unidos y concentrados estabamos). Me acuerdo del pequeiio
(asi es como tiene que ser) equipo siguiéndonos corriendo con el mismo entusiasmo.

Y si digo que esos lugares remiten a una mitologia es que su magia es inexplicable. Nos
embrujan con su luminosidad, con esas degradaciones de grises, de blancos, de beis
hasta el infinito, remitiéndonos a un horizonte que nunca es el ultimo.

Se me entiende entonces cuando digo que la gente que vive ahi se queda con algo de esa
maravillosa sencillez, con algo de ese despojamiento, y a la vez con algo de esa majestad
infinita. La autenticidad de un paisaje que sigue siendo indomito y la de sus habitantes
gaditanos...

La musica (la Banda Sonora la firmaran Diego Carrasco y Moraito), nota tras nota,
debera ajustarse totalmente a la pelicula, que tengamos la sensacion de que se rodo con
una camara al mismo tiempo que con una guitarra. Podra ser ligera y desgranada u
obsesiva y lenta, segun las necesidades del guion, pero se adherira a la pelicula tanto
como el coche a las pequerias carreteras. Se que Diego y Morao van a hacer eso muy
bien, es como si ya la escuchara.

Para terminar, el hecho de que la pelicula esté basada en musicos que empleo no como
tales, sino como personajes, es lo que le da un valor singular.

Ellos son flamencos tanto por su forma de ser y de estar, como por la musica que les
expresa por completo; de hecho antes de hacer flamenco se es flamenco. En su relacion
con la vida y el mundo, lo que son musicalmente estd implicito: su lenguaje verbal, sus
gestos, sus formas etc. Todo en ello es musical: es su primordial modo de comunicacion y
se trata para mi con esa pelicula, una vez mds, de una pelicula musical, aunque la
musica propiamente dicha, solo entre al final, para nuestra sorpresa y nuestro deleite.

Cuando me preguntan por mis intenciones estilisticas, mis referencias me encuentro
siempre un poco cortada, aunque en ese caso, veinte aiios después de haberla visto, me
viene en mente “Stranger than Paradise” de Jim Jarmush. Pero generalmente hago las
cosas tal como me vienen, como atacan mi imaginacion cuando empiezo a visionar...
Ante todo me guia el instinto y el sentimiento. Entiendo que esto se pueda ver como un
defecto, pero para mi se trata de la condicion imprescindible para expresar cierta
realidad sin quitarle su poesia intrinseca ni, precisamente, su poesia pictorica para llegar
a estallidos de emocion y belleza de puro cine.
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Quiero decir con esto que aunque se trata de una ficcion, quiero captarla en su mayor
realidad espontdanea, lo que da, bajo mi punto de vista, regalos de puro cine, de los que
surgen muy escasamente.

Ahora, después de mi ultimo viaje a Jerez, estoy mds que nunca convencida que se
llevara a cabo. Ellos estan ya penetrados por sus personajes, ya han hecho suyo el guion,
y mi satisfaccion es ver que les atrae también en un plan puramente ludico: les inspira.
Lo que me ha sido revelado de repente con toda evidencia, es que no soy yo quién la he
escrito, sino el mismo destino. Solo he sido mandada para retratar eso, porque alguien lo
tiene que hacer, ni mds ni menos.

Un poco de la misma forma que me he ido convirtiendo en directora sin haberlo
decidido: es tan solo donde me ha llevado de manera natural mi propia historia.

Del mismo modo sé que tengo que hacer esta pelicula como sea, o mejor dicho que
tenemos que hacerla Yo los voy a dirigir, pero es junto como vamos a hacer un buen
trabajo. Moraito, Diego Carrasco, el Torta, Tomasito, Miho Kanno y yo... Y con la
colaboracion y la complicidad de un equipo técnico pequerio pero muy profesional. ;A
qué llamo yo profesionalismo en este tipo de trabajo?: a la pasion, sobretodo. Aquella
felicidad unica de participar juntos en un proceso creativo, de dar a luz una estrella
fugaz, fugaz pero eterna; atemporal: el tiempo le dara su sitio...

Sabemos que una pelicula nace y se hace de la conjuncion de varios deseos, que sufre
multiples limitaciones, que se desarrolla y se canaliza, siguiendo continuas necesidades.
Llevo mucho tiempo con ese proyecto y sin embargo mi deseo es milagrosamente intacto,
como desde el primer dia. Moraito, Diego Carrasco y el Torta son sus protagonistas.
Estamos ligados por este proyecto -puede que piensen que lo he olvidado, porque desde
fuera es dificil imaginarse el tiempo que necesita una pelicula, aunque solo se trate de
buscar su financiacion...

Ahora esta en gestacion, porque otra, igual de importante pero con una nifia que no
puede crecer demasiado, estd a punto de nacer.

Pero la suerte esta echada, donde y de la manera que sea, tenemos que encontrar los
medios necesarios para su realizacion. Lo encontraremos en los que confien en nosotros
y en el valor excepcional de un proyecto asi, con unos artistas asi por la —dificil- labor.
Lo encontraremos en los que también saben tener vision, ;confio en que los
encontraremos!

D. Abel





