LE BONHEUR DANS LE CRIME
EXTRAITS DU SCENARIO DE LONG METRAGE

Treés librement adapté de la Nouvelle homonyme de J. Barbey D’ Aurevilly
Scénario et dialogues de Dominique Abel

A mon grand-pére maternel, Etienne de Lingua de Saint Blanquat, qui m’a fait découvrir
DPescrime... puis cette nouvelle. Et a celui qui a été mon «second papa », le papa espagnol,
José Luis Barros, « Docteur Barros »

(...)
SEC 3. ALCOVE/INT. INT. JOUR

Un homme d’environ 45 ans, le maitre d’Escrime "Pointe Vive", est & genoux au
chevet d'un lit. Ses yeux sont pleins de larmes, il regarde celle que nous devinons
étre sa femme, couchée sans vie dans le lit.

Il prend les mains de la défunte et y plonge son visage.

La porte s’ouvre, il reléve la téte, son regard est perdu : Une demoiselle est
entrée, portant dans ses bras un bébé endormi.

L'homme se léve, s'approche a pas lents, et prend le nouveau-né délicatement
dans ses bras.

POINTE VIVE (dans un murmure) :
Hauteclaire! Tu appelleras Hauteclaire,
comme 1'épée la plus adroite qui ait jamais existée...

Fondu au Noir

~ A~~~

SEQUENCE 8. UN JARDIN EXT/JOUR

Pointe Vive, un peu plus 4gé, donne une classe d’escrime a .une petite fille
d'environ 10 ans dans un jardin.

L’enfant a une petite épée qui semble avoir ét¢ élaborée spécialement pour elle.
Durant toute la sceéne, elle ne perdra pas son expression s€rieuse et concentrée.



Mais son pere la touche par deux fois avec son épée, la petite devient alors
songeuse, completement absorbée dans ses pensée, ailleurs...
Pointe Vive la gronde :

POINTE VIVE
Et alors Hauteclaire ?! Pourquoi cette absence soudaine ?
Concentre-toi ! Je te le dis tous les jours : tu dois maintenir I’épée plus haute...
Ne I’oublie pas ! Et pense a attaquer, au lieu de partir dans tes réveries.

L’expression de la petite change en entendant ces mots, non seulement elle
revient a la réalité mais semble s’en vouloir de s’€tre laissée aller...

Ils reprennent leur duel, Hauteclaire s’y livre toute, réussit méme a dévier un
coup de traite, montrant des réflexes et une vigilance exceptionnelles : son pere
la regarde maintenant avec satisfaction.

POINTE VIVE
Bien. Tres bien : tu vois, quand tu veux...

Elle ne sourit pas, mais il y a un peu d’orgueil dans son regard.

Assis dans un coin du jardin, se trouvent deux amis du pére qui observent la
sceéne avec beaucoup d’intérét. On comprend, a leur seule maniere de regarder,
que ce sont des connaisseurs, probablement méme de vieux escrimeurs.

L'un d'eux se tourne vers l'autre :

AMI DE POINTE VIVE 1 :
Je t'assure qu’elle est extraordinaire.
Un. jour elle surpassera notre Maitre...

Hauteclaire et son pere arrétent le combat.
Pointe Vive s'approche de ses amis, tandis qu’Hauteclaire s’en va pensive son
épée a la main, sans dire un mot

L'un. des vieux tireurs I’interpelle en riant :

AMI DE POINTE VIVE 2 :
H¢!, Hauteclaire...

La petite fille tourne la téte vers lui, son un air est grave mais ses yeux
extraordinairement brillants



AMI DE POINTE VIVE 2 :
Je veux me battre avec toi... Acceptes-tu un duel ?

Hauteclaire ne répond pas, mais tout dans son attitude montre qu'elle est préte a
relever le défi.

Fondu au noir

SEQUENCE 9. UN JARDIN EXT/JOUR
lent fondu enchainé a
SALLE D'ESCRIME INT/DIA

Superposition d'images:
Le pere et la petite fille en duel dans le jardin
avec Le pére et la jeune fille en duel dans la salle d'escrime.

Nous reconnaissons Pointe Vive vieilli, mais celle qui était une petite fille est
aujourd'hui une femme occultée sous un masque d'escrime.

On devine son age par sa haute taille, ainsi que par la forme de son corps serré
dans son corset et ses longues jambes dans ses guétres.

POINTE VIVE (hors d’haleine) :
Arréte! Tu vas m’achever. Ca suffit pour aujourd'hui...

Hauteclaire s'incline respectueusement vers son pere, obéissante, pourtant au
moment précis ou il lui tourne le dos pour retirer son masque, Hauteclaire lui
touche la nuque avec la pointe de son épée.

Pointe Vive reste immobile, figé sous la touche ; bientot il sourit

HAUTECLAIRE :
Vous achever ? Non. Je ne serai jamais a votre hauteur, Maitre...

Le pere se retourne lentement vers elle, elle baisse son épée, ils rient alors et se
serrent affectueusement.

Un jeune noble penche son visage par la porte, il n'ose pas leur adresser la parole.
Hauteclaire est de dos, elle desserre son corset en reprenant son souffle, puis
commence a enlever son masque a son tour.

Le jeune homme s’adresse finalement a eux :

UN JEUNE NOBLE :



Messieurs: pardonnez-moi...

Hauteclaire remet aussitot le masque qu’elle €tait en train d’enlever et resserre
plus étroitement son corset

UN JEUNE NOBLE :
Maestro, nous sommes la dehors, impatients de commencer...

POINTE VIVE (le coupant, un rien ironique) :
Aujourd’hui, vous commencerez avec mon rejeton. J'ai besoin de me reposer.
Dans quelque temps il pourra donner les cours sans moi...

UN JEUNE NOBLE :
Que dites-vous, Maitre, vous €tes irremplagable !...

Les ¢léves entrent
Pointe Vive va s’asseoir, 1l étire son cou, se masse les vertebres.

Hauteclaire, selon le rituel, salue un a un les €léves qui entrent en croisant I’épée
avec chacun. Ils répondent a ce salut avec une ¢légance chargée de respect.

IIs s’échauftent chacun de leur coté.
Hauteclaire passe d'un €léve a l'autre avec désinvolture et assurance.
Elle se dirige a eux a voix tres basse : le ton est doux et impérieux a la fois.

Un homme arrive précipitamment et se change sur-le-champ.
Dés qu’Hauteclaire le voit elle s’immobilise un instant puis, avec le méme ton
impassible, a voix toujours basse :

HAUTECLAIRE :
Comte, il serait préférable que vous soyez ponctuel.

Le Comte s'incline

LE COMTE DE S. :
Vous avez raison, je vous demande pardon jeune maitre

Pointe Vive se Ieéve a nouveau, et se dirige vers un de ses ¢éléves.
Sans attendre davantage Hauteclaire et le Comte se sont mis un peu a 1’écart et
commencent a s’entrainer ensemble.



Le Comte de S. manie trés bien I'épée, mais Hauteclaire, plus concentrée et
tendue avec lui qu’avec les autres ¢€léves, gagne toutes les passes et croise
plusieurs fois son épée sur le ceeur du comte.

A la fin du duel, le Comte s'incline devant Hauteclaire, puis avec un ton incisif et
admiratif :

LE COMTE DE S.:
Il n'y a pas moyen de vous toucher...

Derriére la grille du masque, nous percevons un sourire de délectation mal
dissimulé.

(...)

(...)

(...

(...)

SEQUENCE 14 SALLE D'ESCRIME EXT/JOUR

Un groupe d'hommes -parmi lesquels nous reconnaissons les nobles assidus aux
cours de Pointe Vive- est regroupé devant la porte de la salle d’escrime.
I1s sont visiblement en proie au désarroi et a la peine.

Sur la porte de la salle d'escrime close, est affiché un faire-part qui annonce le
décés du vieux maitre.

Ces hommes viennent de perdre a la fois une personne qu'ils appréciaient
manifestement tous, ainsi que le plaisir d’exercer désormais leur activité
favorite...

Fondu enchainé 2 SEQUENCE 15. PORTE DE LA SALLE D'ESCRIME
EXT/JOUR

La méme porte fermée. Une note annonce, sans plus d’explications :
"Les classes reprendront le lundi suivant Paques prochain"



(..)
(...)

SEQUENCE 18. SALLE D'ESCRIME INT/ JOUR

Dans la salle d'escrime il y a a ce jour presque autant d'¢leves que quand Pointe
Vive exergait.

Hauteclaire, son masque sur le visage, se dirige vers le fond de la salle pour
décrocher son épée sur I'armurier, a sa place de toujours.

Elle se retourne : plan serré sur son visage... On peut distinguer enfin un peu ses
traits, dont se dégage, comme dans I’attitude générale de son corps, certaine
expression de défi.

Nous voyons le Comte de S. débout au milieu de la salle, le corps tourné vers
elle.

Hauteclaire revient d’un pas lent et assuré¢ vers le centre.

Dans son allure austére et retenue, quelque chose de féminin se dégage pourtant
malgré elle : une souveraineté et une souplesse dans les reins qui rappelle la
démarche veloutée des félins.

Elle se dirige vers le Comte de S., mais au dernier moment, comme se ravisant,
elle commence la classe avec 1'éleéve qui se trouve juste a ses cotés : apres avoir
croisé¢ les épées rituellement avec lui, elle essaie avec cet éléeve quelques
mouvements qu'elle lui fait répéter plusieurs fois.

Quand elle voit qu'il a besoin de reprendre son souffle, elle passe a I'¢leve
suivant. Par un simple geste de la téte, elle lui indique ses failles et l'invite a
recommencer le méme mouvement, I’enjoignant a se perfectionner, tout cela sans
dire un mot.

C’est maintenant le tour du Comte de S. qui a difficilement dissimulé son
impatience jusque la.

Hauteclaire s’immobilise un moment devant lui, comme s'ils se regardaient a
travers leurs masques, mais avant de lui donner le temps de réagir, oubliant le
rituel croisement d'épées -qu’elle a respecté avec les é€leéves antérieurs-, elle
donne le premier assaut. Le Comte contre attaque tout de suite, comme s’il en
allait de son honneur.



Apres les avoir vu pris dans leur combat, nous €écoutons une conversation entre
deux jeunes nobles qui les observent, que nous voyons de trois quart, en amorce.

HOMME 1 :
Depuis que le Comte s'est mari€, on ne le voit plus nulle part.
Il n'a pas méme assisté au défilé militaire.

HOMME 2 :
La comtesse ne se montre guere plus, on dirait qu'ils vivent
retirés du monde, dans leur chateau...

HOMME 1 (en le coupant) :
Certes, mais vous remarquerez que le Comte est 1'éleve le plus assidu de ce lieu...
Avec moi!... Je ne l'ai jamais vu manquer une classe.

HOMME 2 :
Oui... Il semble qu'il ait trouvé, avec le jeune maitre, un rival a son gofit

HOMME 1 :
Regardez-les : ils ont beaucoup de style dans leurs assauts...

HOMME 2 :
Je dirais plutot ... dans I’art de s’esquiver...

HOMME 1 :
On ne sait pas lequel des deux surpasse I’autre ... mais quel beau duel.

HOMME 2 :
Oui, un duel d'une beauté singuliere...

Hauteclaire ne semble pas se rendre compte que le temps qu’elle consacre au
Comte est plus long que celui qu’elle consacre aux autres €léves.

De fait I’un d’eux les regarde avec certaine animosité

(...)

(...)

SEQUENCE 20 PORTE SALLE D'ESCRIME EXT/DIiA

De nouveau un groupe d'hommes, dont nous connaissons déja presque tous les
visages, frappent avec des coups redoublés la poignée de la porte : une petite
main de bronze.



La salle d'escrime est fermée.
Si cette fois aussi le désarroi se lit dans leurs expressions, on n’y percoit pas de
peine, sinon plutdt un certain courroux.

Ils ont beau frapper a nouveau, ils n'obtiennent aucune réponse.
Ils parlent avec animation:

HOMME 1 :
C’est impossible ! Personne ne peut disparaitre ainsi !

HOMME 2 :
Vous voyez bien que si, et sans laisser la moindre trace !...

Il y en a un qui recommence a frapper, en vain

HOMME C:
Pourquoi insister davantage ?! C'est le troisiéme jour que nous venons pour
rien...

HOMME 1 :
Qu'est-ce qui peut lui étre arriveé ?

HOMME D :
Notre ange s’est envolé...

HOMME C :
Notre ange ? Un démon oui !

HOMME D (pince sans rire) :
Je faisais référence, tres cher, a cette éternelle querelle... Vous n’étes pas sans
savoir que le sexe des anges n’a jamais été déterminé...

HOMME C:
Pour moi c'est un affront que je ne pardonnerai pas.
Si c’est bien vrai que «rejeton» sait manier 1'épée d’une maniére étonnante,
il n’a néanmoins pas une once de la distinction de son pere...

"HOMME 1 :
Voyons...Vous parlez sans rien savoir, mes amis !

HOMME 2 :



Personne n'a élevé ce " successeur", comme 1’appelait notre regretté Pointe Vive,
il n'a pas elit de mére, il est dépourvu de tout usage... Je crains que son pére lui
ait seulement enseigné l'art du fleuret

Apres ces mots, ils se saluent et prennent conggé.

~ A~~~

SEQUENCE 25. ESCALIER INT. CHATEAU. INT/JOUR

Un homme, que nous voyons de dos une mallette a la main, monte rapidement un
antique escalier : les larges marches en colimagon partent d’une colonne centrale
a double hélice : 1l s’agit d’un treés beau chateau datant probablement du début de
la Renaissance.

Dans sa précipitation, il se trouve nez a nez avec une belle jeune femme qui
descend majestueusement les grandes marches, un plateau dans les mains. Ses
habits sont ceux d’une domestique, plus précisément ceux d’une femme de
chambre.

L'homme, immobilisé et surpris, enléve son chapeau :

LE MEDECIN:
Bonjour s Mademaoiselle, je n'ai pas I’honneur de vous connaitre...
Vous étes nouvelle ici je suppose ?

La jeune femme salue en inclinant la téte, sans lever les yeux du sol, et ne lui
répond pas

LE MEDECIN (confus):
Pardonnez-moi, je ne me suis pas présente : je suis le médecin
de Mr et Mme la comtesse depuis de nombreuses années...

Les yeux de la jeune femme ne se sont pas levés vers lui, et elle ne dit toujours
pas un mot

LE MEDECIN (embarrassé et un peu froissé)
Pouvez-vous me dire si la comtesse se trouve dans sa chambre ?



La femme hoche affirmativement la téte, les yeux toujours cloués au sol. Puis
elle salue le médecin en courbant légerement sa téte et reprend sa marche,
laissant le médecin visiblement perplexe.

(..)
(...)

SEQUENCE 28 ANTI CHAMBRE CHATEAU DU COMTE DE S INT/
NUIT

Le médecin sort d’une chambre, I’expression abattue. Derriére lui, la belle
femme de chambre que nous avons vu dans l'escalier antérieurement, referme la
porte.

Maintenant, elle regarde le médecin avec une curiosité si manifeste qu’elle en est
presque inconvenante : ¢’est que la jeune femme sait qu’il ne la voit pas en cet
instant

LE COMTE de S. (off) :
Par ici Honor¢... Hier vous m’avez m'a promis de me faire I'honneur de rester
a diner ce soir: la table est servie.

LE MEDECIN :
Trés volontiers mon cher comte, il est de plus nécessaire que je vous parle...

SEQUENCE 29 SALLE A MANGER DU CHATEAU DU COMTE DE S.
INT/NUIT

Le comte et le docteur sont assis I’un en face de I’autre, la table est éclairée par
des candélabres. Un magnifique couvert est servi.

LE COMTE de S. (off) :
Vous la trouvez vraiment si mal en point, Honor¢ ?

LE MEDECIN :

Je ne sais quoi vous dire.... C'est le troisiéme jour que je viens, et je ne réussis
pas a faire baisser la fievre. Vous savez bien que les saignées ne servent a rien,
pourquoi devrais-lui céder ? Elle est déja si faible,
ca ne I’affaiblirait que davantage

Silence



LE MEDECIN :
Je suis embarrassé... Vous me connaissez, comte, je ne suis pas comme certains
de mes confreres qui préferent affirmer n’importe quoi plutoét que d’avouer leurs
doutes ou leur impuissance, quand ce n’est pas leur incompétence...

Un silence qui se fait lourd.

LE MEDECIN :

La c’est encore pire : non seulement je ne peux rien affirmer sans craindre de me
tromper, mais je ne sais pas méme s’il s’agit de pas grand chose, ou si c’est plus
grave qu’il n’y parait. La toux ne semble pas celle d’une tuberculeuse, mais ce
mal a la téte, a la nuque, dont elle souffre constamment, je ne sais pas méme de
quoi il s’agit et suis incapable de la soulager un peu !

Silence a nouveau : le comte n’a pas changé d’expression, sa figure ne laisse rien
entrevoir de ce que ces mots provoquent en lui.

LE MEDECIN :
Je ne peux affirmer qu’une seule chose : son organisme est tres fatigué...

Le comte regarde le médecin légerement déconcerté, incapable de rompre non
seulement son silence mais de prendre une contenance quelconque : comme s'il
ne savait pas quoi dire, quoi faire...

A présent la coupe du médecin est servie par une main élégante, bras et poignet
sont fins. Depuis le regard du comte nous découvrons alors la domestique qui
maintient le regard baiss¢.

Le comte la contemple un instant puis revient tout de suite vers son hdte, comme
si ce seul regard était coupable.

LE COMTE DE S. :
Honoré¢, ne soyons pas pessimistes je vous prie. Sa santé a toujours ¢été faible
(avec une pointe de sarcasme dans la voix), elle doit compter parmi
vos patients les plus assidus!

LE MEDECIN :

Comte, si vous désirez vous convaincre qu'il ne s'agit que d’un mauvais rhume
ou d’une grippe de plus, vous savez bien que la dessus je suis pour le coup
radicalement impuissant : chacun n’entend que ce qu’il veut. C’est bien le pire de
mon exercice : qu’il s’agisse du malade lui-méme ou de son entourage, on ne sait
jamais qui veut la vérité ou qui préfeére le mensonge...



LE COMTE DE S. :

Honor¢! Je déteste le mensonge, et précisément, celui que je déteste le plus, est
celui qu’on a coutume d’appeler "le mensonge pieux". Je vous assure que je ne
veux que la vérité, pour douloureuse qu'elle soit... Ce que j’ai voulu vous dire, et
pardonnez ma maladresse, c’est seulement que mon €pouse, derriere son
apparence délicate, ainsi que cette vulnérabilité constante, épuisante pour elle et
pour ceux qui I’entourent, cache une force de fer qui finit toujours par venir a
bout des maux qui semblent la poursuivre.

LE MEDECIN :
Espérons que ce soit le cas, comte, espérons-le... Il est vrai que ce n'est pas la
premicre fois qu’elle a autant de ficvre, et je me souviens comme elle s’est
récupérée bien avant que je m’y sois attendu la derniére fois.

Au moment ou il prononce ces derniers mots il leve le regard de son assiette vers
le comte, mais alors ce regard se fige, devient stupéfait, on dirait qu'il ne parvient
pas a croire ce dont il est témoin :

La jeune femme, tandis qu’elle sert la coupe du comte d’une main ferme, réprime
a peine une petite secousse, quand, inclinée dans ce geste, elle effleure avec la
pointe de son sein le dos du comte.

Son regard est, comme toujours, baiss¢, comme s'il s'agissait de la plus docile des
domestiques, et pourtant... La voila qui appuie un peu sa poitrine contre le corps
du comte et son émoi est si bien contenu qu’il est seulement trahit par un léger
battement de cils...

La méme expression de trouble se dessine tres subtilement sur le visage du comte
qui a lui aussi baissé les yeux a présent. Il dissimule un peu moins bien son
émotion que sa servante, et ne peut réprimer un léger tremblement. Il ne semble
conscient de rien dans cet instant, pas méme de la présence du médecin.

Cela s’est passé en un clin d'ceil, mais le médecin a tout vu. La domestique, trés
maitresse d’elle méme, est passée de 1’autre coté et remplit a nouveau le verre du
médecin.

Le comte la couve des yeux, comme hypnotisé, le médecin se racle la gorge pour
tenter de le faire revenir a la réalité, a sa présence. Alors le comte, ramenant ses
yeux sur Honoré, dit, confus et sans la regarder :

LE COMTE DE 8. (le ton se veut autoritaire, il est a peine sec):
C’est bien Claire, inutile de rester pour nous deux,

Vous pouvez vous retirer.

"Claire" acquiesce avec la téte et se retire, d’un pas silencieux.



LE MEDECIN :
Je vous disais donc que j’espére bien moi aussi qu’elle sera bientot guérie.

Le comte Iéve sur le médecin un regard absent qui revient a la normalité avec un.
peu de lenteur.

LE COMTE de S. (avec un. ton faussement anim¢) :
Honor¢, elle est entre vos mains et je sais que ce sont les meilleures.
Si vous voulez bien, parlons de votre passion frustrée,
que vous avez tant a tardé a me révéler...

Le docteur a les brillants yeux et les pommettes roses.

Il est devenu pensif, on dirait que des tas de questions passent par sa téte, comme
s’il avait a faire a une énigme. Il tient son verre a moitié¢ plein et le fait tourner
lentement entre ses doigts vers la lumiere des candélabres, il le contemple avec
un léger sourire sur les levres

LE MEDECIN :
Je n'ai pas d’autre passion que celle que vous connaissez...

Le Comte de S. le regarde perplexe, il semble ne pas comprendre si le médecin
fait référence a une femme, ou a un quelconque secret dont il ne se rappellerait
pas.

LE MEDECIN (amusé par I’expression du comte):

La médecine mon cher! Pour elle j'ai tout sacrifié. Si vous faisiez référence a la
chasse, ¢a n'a jamais été une passion, comte. Je vous dirai méme plus : quand
vous étiez plus jeune, et que vous et vos amis vouliez m’initier a ce que certains
appellent «un divertissementy, je ne me régalais pas... Je n’éprouve aucun plaisir
a voir ces animaux agoniser entre les dents des chiens.

LE COMTE DE S. :
Honoré, je ne sais pas moi-méme comment cette distraction pouvait m'amuser.
La chasse est un plaisir pour imbéciles...

LE MEDECIN :
Ainsi, vous vous considérez comme un imbécile!

LE COMTE DE S.:
Je considére que je I’ai été, mais il est propre a la brutalité et a la stupidité
juvénile. C’¢était tout simplement... que je ne me connaissais pas moi-méme.



LE MEDECIN :
Je me sens honoré¢, pardon, orgueilleux, de recevoir une confession pareille, et je
vous expliquerai pourquoi dans un moment... Mais, dites-moi; vous avez, a

I’heure actuelle, une seule passion, n’est ce pas?

Le comte hésite

LE COMTE DE S :
Oui...

LE MEDECIN :
Ca se voit

Le comte le regarde avec un regard inquiet, et le médecin rit franchement devant
I’¢loquence ignorée de ce regard.

LE MEDECIN (voulant visiblement alléger les craintes de son ami) :

Je ne sais pourquoi vous rougissez mon ami, ce n'est pas un péché,
c'est une noble passion...

Le comte continue a le regarder avec cette expression abasourdie, presque
stupide, ce qui provoque un nouvel éclat de rire d’Honoré

LE MEDECIN :
Comte! L'escrime est noble, ¢’est un méme un art pour moi ! Si la passion que je
vous ai confiée avant ne m'avait pas tant accaparée,
peut-&tre aurais-je €té un escrimeur décent...

LE COMTE DE S. (tandis qu’il ressert du vin)
Strement Honoré, j’en suis convaincu !

Le médecin rit franchement a nouveau.

LE MEDECIN :

Comte, vous ne mentiez pas ainsi autrefois, vous n’avez pas honte ?!... Comment

aurais-je pu €tre un bon bretteur avec cette corpulence qui est la mienne?... Mais

ou avez vous la téte, enfin, je ne vous reconnais pas!... Serait-ce la beauté d’une

femme de chambre qui ressemble plutdt a une princesse ? (il se repent aussitor)

Veuillez pardonner cette derniére phrase : il est évident qu’elle porte le service
dans le sang...

Le comte ne réagit pas.

LE MEDECIN :



...Ou est-ce 1'état de santé de votre femme ce qui vous altere pareillement ?

Le comte le regarde d'une maniére tres sérieuse, il ne doute plus que le médecin
se moque de lui

LE COMTE DE S. :

S'il vous plait! Je viens de vous confier ma foi dans le fait qu’elle se récupérera
bientot. C’est a mon tour de vous dire : ne me mentez pas !...Il est vrai que vous
m’avez un peu surpris quand vous m’avez dit que ma passion pour l'escrime
est si manifeste...

LE MEDECIN :

Comte, votre passion pour l'escrime ne date pas d’hier et elle est connue par tous.
Vous m’avez confi¢ il y a un moment «qu ‘alors, vous ne vous connaissiez pas
vous mémey, mais déja a 1'époque, lorsque vous m’emmeniez dans vos parties de
chasse, vous me disiez que c'était seulement un passe temps et que croiser I'épée
vous manquait terriblement.

LE COMTE DE S.:
Certes...

LE MEDECIN :
Par conséquent quand Pointe Vive, qui repose en paix, a ouvert la salle, personne
ne s'est ¢tonné que vous soyez un de ses disciples les plus assidus.

Le comte ne répond rien.

LE MEDECIN :
Et quand son digne successeur...

il a dit cela en observant le comte de prés, pensant cette fois provoquer une
réaction, mais le comte ne réagit toujours pas
Le médecin reprend comme a regret

LE MEDECIN :
Quand son digne successeur, donc, a ouvert a nouveau la salle, personne ne s’est
non plus surpris de votre présence quotidienne

LE COMTE de S. (en le coupant) :
Je ne comprends pas, docteur, quand vous employez le mot «personney,
de qui voulez-vous parler ? Il y a longtemps que je suis retiré du monde,
je n’ai aucune vie mondaine depuis des années !...



LE MEDECIN :
C’est vrai! On dirait que vous étes devenu presque aussi sauvage que moi, ce qui
me surprend, et, pour tout vous dire, me fait vous apprécier encore plus,
d’autant que c’est rare chez un noble de votre age...

LE COMTE DE S. :
Vous ne voyez pas le temps passer : je ne suis plus si jeune Honor¢, et pensez que
depuis I'enfance j'ai ét€ soumis aux protocoles les plus assommants...
La comédie humaine m’est devenue chaque fois plus insupportable, je n’aspirais
donc qu’a me retirer «du monde», si on peut nommer ainsi de celui d’une ville
aussi petite et ennuyante que la nétre...

LE MEDECIN
Oui comte, mais ce n’est parce le monde cesse de vous intéresser, que vous
cessez d’intéresser le monde... Par le simple fait d’étre comte...

LE COMTE de S. (haussant les €paules, avec un certain mépris
qu’il ne cherche pas a dissimuler) :

Oui, Honoré. Economisez-moi ce que je sais déja trop, notre mariage a été un
supplice pour la comtesse et pour moi. Puisque nous nous comprenons bien vous
et moi, laissons donc dire ceux qui veulent dire et laissons-1a ce sujet, voulez
vous ?.... En ce qui me concerne, ils n’auront désormais plus grand chose a se
mettre sous la dent : depuis que la salle d’escrime est fermée, je ne vois plus que
mes chevaux et mon épouse.

Honor¢ plisse ses petits yeux et le consideére avec une acuité enhardie... Mais il
comprend qu’il ne tirera pas un mot du comte.

LE MEDECIN :
Et moi! Vous m’oubliez... Vous allez me voir tous les jours tant que votre épouse
est malade ! Sauf que moi... je suis une tombe.

I1 vide son verre d’un coup

LE COMTE DE S. (riant):

Mais oui Honoré¢, vous n’étes pas «le monde» et vous ne pouvez
m’en vouloir de ne pas vous avoir pas compté parmi ceux,
-veuillez pardonner ma franchise- qu’il me colite de ne pas mépriser...
J'espere vous voir toujours, et plus jamais pour des raisons meédicales.

Silence

LE COMTE DE S. (son ton change, brusquement il devient grave):



Honorg¢, je..., je voudrais pouvoir compter sur votre amitié...
dans n'importes quelles circonstances.

LE MEDECIN (dans un élan de sincérité):

Vous pouvez compter sur elle, comte... Mais, permettez-moi de vous
demander...A quoi dois-je I'honneur de me trouver entre les rares que vous
appréciez ?... Bien siir j’ai été le médecin de toute votre famille avant méme
votre naissance, et je vous ai connu quand vous étiez enfant...

LE COMTE DE S. (sans le laisser poursuivre) :
Honoré¢, parce qu’au fil des ans j'ai compris que vous €tes comme moi...

LE MEDECIN
Comme vous ?

LE COMTE DE S. :
Oui. Un libre penseur.

LE MEDECIN
Un libre penseur, oui... Mais aussi un humaniste...

LE COMTE DE S. :
En cela nous sommes peut-Etre différents, oui... Il y a aussi autre chose qu’il
m’est difficile de comprendre: cette passion pour la médecine.

LE MEDECIN:
, . A | , Lo ,
C’est précisément la méme chose ! (devant [’expression étonnée du compte)
Je veux dire : ce n'est pas la médecine qui me passionne,
ce sont les étres humains et leurs maux...

LE COMTE DE S.:
Honor¢ : je ne peux décidemment vous comprendre! Seule la santé est aimable !
L'étre humain est déja si souvent ennuyeux et vulgaire, celui qui a toujours mal
quelque part et se plaint: comment pouvez-vous le supporter ?

LE MEDECIN :
Vous étes cruel de parler ainsi, a quelques meétres de votre épouse malade...
Comte, vous avez le privilége de jouir d'une excellente santé, mais si demain la
maladie vous tombait dessus, vous verriez comme vous changeriez de discours.

LE COMTE DE S. :
Si ma santé venait a me manquer, je vous assure que je me donnerais
moi méme la mort.



LE MEDECIN :

Je connais votre orgueil, je vous ai vu grandir avec, comte ! Mais sachez que de
moins orgueilleux disent la méme chose, et que c’est assez banal... Pardonnez -
moi mais, sur ce terrain, j’en connais un peu plus que vous. Avec tout mon
respect : vous n’€tes qu’un homme, et vous seriez surpris de voir comment, vous
aussi, vous vous rebelleriez contre la maladie, comment vous vous accrocheriez a
la vie, c¢’est pur instinct chez I'étre humain...

LE COMTE de S. (avec un humour un peu sardonique):
Je suis un fauve...

LE MEDECIN (exultant) :
Chez I’animal encore plus !

LE COMTE de S.
Peut-&tre suis-je inhumain au point d’étre indigne de vivre!

LE MEDECIN (sans faire cas a ce qu’il estime de la pure provocation) :

Je vous parlais de 1'étre humain et de ses maux, et vous me parlez des
hypocondriaques, des faibles que vous méprisez tant. Pour moi les mysteres de
I'ame humaine sont et ont toujours €té ma passion. Quand je dis «les maux» c’est
de ¢a que je parle, ce que j'ai pu vérifier pendant tant d'années d’exercice de mon
curieux métier : oui, comte : j'apprends tous les jours,
méme dans notre petite province!...

Devant I'expression sceptique du comte

LE MEDECIN (il baisse le ton et rapproche son visage du comte) :
Oui, comte, parfois je suis saisi devant 1'énigme du corps et du cceur humain...

LE COMTE DE S. :
Alors c'est bien la médecine que vous passionne, et moi -remarquez que pour une
fois, je me mets entre tous-, nous, ne sommes que de simples instruments
d'expérience dans vos mains

I1 remplit a nouveau leur coupe

LE MEDECIN :
Non comte, c’est justement parce que je suis humain qu’ils m’intéressent et me
bouleversent parfois. (Ses petits yeux se plissent, plongeant dans ceux du comte) :
Qui confesse le corps est maitre du cceur, et précisément vous...



Le comte le regarde surpris

LE COMTE DE S. :
Moi?

LE MEDECIN :
Oui vous et votre passion, que je ne nommerais pas, représentez a 1’instant,
la quintessence de cette énigme pour moi...

Le comte d’abord stupéfié, rit embarrassé.
Apres un silence, faisant a son tour tourner le verre entre ses doigts :

LE COMTE DE S. :
Je ne vous donnerai pas le plaisir de pénétrer dans cette énigme,
ca me géne méme que vous en parliez. Précisément I'énigmatique me passionne
et je me rends compte que le seul fait de prononcer ce mot :
"énigmatique" me semble obscéne.

LE MEDECIN (se levant pour partir) :
Je n'ai pas voulu étre obscéne, comte. Parfois il arrive qu’on le soit sans méme
s’en rendre compte ... La non plus je n’en dirai pas plus...

IIs se serrent alors la main avec effusion

LE MEDECIN :
Promettons nous donc de faire attention désormais a ne plus étre obsceéne aux
yeux de l'autre... Et... oui, vous pouvez compter sur mon amitié... (un
silence) ...dans n'importe quelle circonstance.

I1 s'¢loigne en disant ces derniers mots

LE COMTE DE S. :
Honoré!

Le médecin tourne son visage vers le comte

LE COMTE de S. (en prenant sa respiration, avec bravoure) :
Je voudrais davantage...

LE MEDECIN :
Davantage ?

LE COMTE de S. (ému) :



Oui. Je voudrais ... votre complicité.

Le médecin s'est arrété et regarde attentivement le comte dans les yeux.
Le comte soutient ce regard; il y a un long silence.

LE MEDECIN :

Comte... Je suis médecin et je m'acquitterai de mon devoir comme tel par dessus
tout et jusqu'au bout. Mais ... a part ¢a, par cette drole de passion que j’ai pour les
passions des autres, par ce mystére humain qui m’a été donné d’observer plutot
que de le vivre moi-méme : ...oui, je serai votre complice. Et maintenant je vous
prie de me laissez partir seul, sans déranger personne pour m'accompagner.
Merci de le comprendre.

Il se retourne et part, laissant le comte de S. dans un état de grande agitation, on
ne sait pas si ¢’est la conséquence de ce qu’il a 0sé lui demander, ou a cause de la
réponse obtenue.

SEQUENCE 30. EXTERIEURS. CHATEAU EXT/NUIT

La nuit est tres obscure.
Le médecin marche dans la pénombre, a sa seule démarche on comprend que lui
aussi est sous I’emprise d’un impact €émotionnel fort.

A cause de l'obscurité, peut-étre aussi un peu a cause de son état intérieur, il a du
mal a retrouver 1'écurie.

Enfin trouvée, il se dirige sans mal vers son cheval: les deux se sont reconnus
tout de suite. Il caresse la téte de I’animal, heureux de le retrouver.

Il monte en selle et repart a pas lents, il semble tres fatigué.

Au bout de 50 metre environ, il se retourne pour contempler derricre lui cette
grande masse noire avec ses tours : le chateau plongé dans la nuit profonde.

Soudain il apercoit une lumiére qui provient d’une tour plus lointaine, la plus
¢loignée de la tour ou se trouve la salle a manger ou ils ont diné, celle des
habitations du comte et de la comtesse.

Il arréte alors son cheval et 1éve son regard vers le ciel.

A nouveau il fixe cette lumiére lointaine...

I1 semble paralysé, comme retenu par quelque motif, en proie a un dilemme.
Finalement 1l se décide, tourne son cheval et rebrousse chemin.



Un sentier étroit croise sa route, un sentier qui semble précisément aller dans la
direction de l'autre partie du chateau, celle de la tour. Dubitatif encore un
moment, il le prend.

Le silence est total, on entend seulement les sabots du cheval sur le sol de terre
humide, quelque arbuste écrasé. Quelque fois aussi le bruit d’une branche
qu’Honor¢ est obligé d’écarter pour pouvoir avancer dans I'épaisseur chaque fois
plus grande de la végétation qui ne fait que croitre & mesure que la tour se
rapproche.

Pris chaque fois plus dans la broussaille, le médecin s'arréte a nouveau, il doute,
il est sur le point de revenir vers le grand chemin du chateau, celui qui conduit a
la ville.

Il fait tourner le cheval, et finalement accompli un tour complet sur lui méme
puis reprend, avec de plus en plus de précaution, sa marche vers la tour.

Quand il arrive plus prés on commence a entendre un son difficile a identifier.
Peu a peu, comme il avance, ce son devient plus net : ce sont des coups assez
réguliers frappés sur le sol.... Voila qu’un autre bruit vient nous parvient: celui
d'épées qui se croisent et s’entrechoquent.

Le médecin continue, il semble happé a présent vers la lumicre et se prend
quelques branchages en pleine figure, ce qui I’oblige a modérer son pas et cette
curiosité immense et inconsciente. La porte fenétre a deux battants est ouverte
sur un balcon de fer forgé. Ce bruit répétitif qu’on a entendu d’abord bas, puis de
plus en plus fort, est maintenant parfaitement identifiable : ce sont des pieds
d’escrimeurs qui frappent le sol.

Le médecin, maintenant a quelques metres en dessous de la fenétre, s’est arrété.
Il découvre le comte de S. : il le reconnait tout de suite méme a travers le
masque ; il est en plein combat, haletant. Bient6t les mouvements du duel lui
permettent de découvrir son adversaire: malgré son masque, il reconnait aussi
rapidement la haute figure d’Hauteclaire, ses longues jambes moulées dans ses
collants et ses guétres.

Sur le visage du médecin se dessine tout d’abord une stupéfaction qui se
transforme bientot en fascination.

Il y a alors un arrét dans le combat, un silence suivi d'une expiration.

Le médecin les voit retirer leurs masques, exultants, puis ils laissent délicatement
tomber leurs épées au sol.

Face a face, ils se regardent sans bouger, reprennent leur souffle.

Une jubilation sourde, impétueuse, monte entre eux, les possede.

Voila qu'Hauteclaire avance lentement vers le comte tandis que celui ci recule,
toujours face a elle. Ces yeux en amande ne regardent plus le sol : ils vont droit
dans ceux du comte, extraordinairement brillants et profonds : une flamme entre



deux paupiéres bien dessinées. A mesure qu’elle se rapproche de son pas félin
qui part de I’intérieur méme de ses reins souples, le comte recule doucement
jusqu’a heurter la balustrade du balcon. La elle le rejoint et ils se fondent bientot
dans un corps a corps qui culmine dans la fusion d'un baiser interminable.

Le médecin, en bas, cach¢ derriere les feuillages, ému et confondu, baisse la téte.
Puis, avec la plus grande discrétion possible, il tourne la bride de son cheval et
s’en va a petits pas. On dirait qu’il a honte d'avoir été témoin de la plus sublime
et la plus secréte intimité.

~ o~~~

(... jusqu'a la fin: SEC 41)





