

SYNOPSIS INCOMPLET

Xalomé, jeune danseuse et actrice, arrive à Madrid avec son beau-père, Peter, qui vient réaliser un clip pour le "Come-back" de sa compagne, Rosa, une chanteuse d'origine espagnole qui habite comme eux à Paris.

Ils veulent utiliser "l'imagerie gitane", avec tous ses clichés, pour le clip.

Ils vont écouter sur la scène d'un café-théâtre un Cantaor dont on leur a parlé.

Il fascine immédiatement Xalomé: c'est Manuel "el Profeta".

Comme dit Rosa, « il a la gueule de l'emploi ». Mais Manuel refuse, il ne fait pas ces choses là. Xalomé a honte de l'ignorance de Rosa qui lui permet cette arrogance obscène, alors que lui est sans manière ni pose: entier. Xalomé a tout de suite compris à qui ils ont à faire : un artiste monumental.

Pendant le tournage, Xalomé perçoit très vite l'ironie des musiciens flamencos qui ont acceptés le job, elle se rend compte qu'ils ne font là que ce qu'on leur demande : des choses faciles. Pendant les moments d'attente, ils repartent aussitôt dans leur monde, avec une jubilation et une connivence telles dans leur langage musical, qu'elle n'a jamais vu ça nulle part. Ce qu'ils jouent est d'une qualité incroyable : elle ne tarde pas à se rendre compte de l'immensité de cet art. Son intérêt s'aiguisé alors au point qu'elle décide brutalement de rester à Madrid alors que Peter, furieux, et Rosa, surprise, repartent.

Mais c'est décidé: Xalomé veut connaître le flamenco et devenir bailaora, et rien ni personne ne l'en empêchera.

Elle s'installe dans une petite pension et commence l'apprentissage ardu et solitaire de ce nouveau pays, de cette nouvelle langue, mais surtout de cet univers secret et mystérieux, inconnu de la grande majorité des espagnols : celui du flamenco.

Son obsession: écouter Manuel chanter et s'approcher de cet homme qui lui apparaît comme « le prophète » qu'elle attendait, de qui elle a tant à apprendre. Manuel, gitan farouche et intègre, est un des ultimes représentants du Cante « rancio », « jondo », et c'est un être à part, qui ne se mêle pas aux autres. Quand il ouvre la bouche, c'est pour dire des vérités qui font mal, comme Jean Baptiste.

Elle prend ses premiers cours de danse et rencontre, l'un après l'autre, dans des ambiances clandestines et des lieux singuliers, les artistes qui vont marquer les étapes de son initiation flamenca: Agustín, jeune guitariste, Dieguito, jeune chanteur, Rafael, chanteur et guitariste, et Manolete, magnifique danseur, qui chorégraphiera pour elle la danse de Salomé.

Dans une "juerga", émotion trop forte conjuguée avec des excès auxquels elle n'est pas habituée, trop avide et naïve encore, elle tombe évanouie. Agustín la porte dans ses bras, jusqu'à sa pension sous les toits.

Tout au long de ce parcours initiatique, alors que Xalomé se convertie peu à peu en "flamenca", les personnages s'incarnent chaque fois plus, sans qu'on y

prenne garde, dans les personnages du drame de "Salomé" tel que l'a écrit Oscar Wilde : Rafael devient le Soldat, Dieguito le page, ami de Agustín qui, transformé en Jeune Syrien amoureux, risque sa vie au point de manquer la perdre pour de vrai...

Même Peter et Rosa reviennent pour parachever l'histoire, entrant dans leurs rôles, au moment de son dénouement: la danse de Xalomé devenue Salomé et la demande de la tête de Manuel devenu Jean-Baptiste.

(...)

© Dominique Abel